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ACTEURS. 


SERTORIUS, général du party de Marius en Espagne, 
PERPENNA, lieutenant de Sertorius. 

AUFIDE, tribun de l’armée de Sertorius. 

POMPÉE, général du party de Sylla. 

ARISTIE, femme de Pompée. 

VIRIATE, reine de Lusitanie, à présent Portugal. 
THAMIRE, dame d'honneur de Viriate, 

CELSUS, tribun du party de Pompée. 

ARCAS, affranchy d’Aristius, frére d’Aristie. 


La scéne est à Nertobrige, ville d’Arragon, conquise 
par Sertorius, à présent Catalayud, 


SERTORIUS 


ACTE PREMIER 


SCENE PREMIERE: 
PERPENNA, AUFIDE. 


PERPENNA. 
D: me vient ce desordre, Aufide, et que veut dire 
Que mon cœur sur mes vœux garde si peu d’empire ? 
L’horreur que malgré moy me fait la trahison 
Contre tout mon espoir révolte ma raison, 
Et de cette grandeur sur le crime fondée, 
Dont jusqu’à ce moment m’a trop flaté l’idée, 
L'image tout affreuse, au point d’exécuter, 
Ne trouve plus en moy de bras à luy préter. 
En vain l’ambition qui presse mon courage 
D'un faux brillant d’honneur pare son noir ouvrage, 


4 SERTORIUS ; 


En vain, pour me soûmettre à ses laches efforts, 
Mon ame a secoüé le joug de cent remords; 
Cette ame, d’avec soy tout à coup divisée, 
Reprend de ces remords la chaisne mal brisée, 
Et de Sertorius le surprennant bonheur 

Arréte une main preste à luy percer le cœur. 


AUFIDE. 


Quel honteux contre-temps de vertu délicate 
S'oppose au beau succès de l’espoir qui vous flate, 
Et depuis quand, Seigneur, la soif du prémier rang 
Craint-elle de répandre un peu de mauvais sang? 
Avez-vous oublié cette grande maxime 

Que la guerre civile est le régne du crime, 

Et qu'aux lieux où le crime a plein droit de régner 
L’innocence timide est seule à dédaigner? 
L'honneur et la vertu sont des noms ridicules; 
Marius ny Carbon n’eurent point de scrupules, 
Jamais Sylla, jamais... 


PERPENNA. 
Sylla ny Marius 


N’ont jamais épargné le sang de leurs vaincus : 

Tour à tour la victoire autour d’eux en furie 

À poussé leur couroux jusqu’à la barbarie, 

Tour à tour le carnage et les proscriptions 

Ont sacrifié Rome à leurs dissentions ; 

Mais leurs sanglants discords, qui nous donnent des maistres, 
Ont fait des meurtriers, et n’ont point fait de traistres; 
Leurs plus vastes fureurs jamais n’ont consenty 
Qu’aucun versast le sans de son propre party, 

Et dans l’un ny dans l’autre aucun n’a pris l’audace 
D’assassiner son chef pour monter en sa place. 
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ÅUFIDE. 
Vous y renoncez donc, et n’étes plus jaloux 
De suivre les drapeaux d’un chef moindre que vous? 
Ah! s’il faut obéir, ne faisons plus la guerre, 
Prenons le mesme joug qu’a pris toute la terre. 
Pourquoy tant de périls? pourquoy tant de combats? 
Si nous voulons servir, Sylla nous tend les bras. 
C’est mal vivre en Romain que prendre loy d’un homme; 
Mais, tyran pour tyran, il vaut mieux vivre à Rome. 


PERPENNA. 


Voy mieux ce que tu dis quand tu parles ainsi. 

Du moins la liberté respire encor icy, 

De nostre République, à Rome anéantie, 

On y voit refleurir la plus noble partie, 

Et cet azyle, ouvert aux illustres proscrits, 

Réünit du senat le précieux débris; 

Par luy Sertorius gouverne ces provinces, 

Leur impose tribut, fait des lois à leurs princes, 

Maintient de nos Romains le reste indépendant. 

Mais, comme tout party demande un commandant, 

Ce bonheur impréveu qui par tout accompagne, 

Ce nom qu’il s’est acquis chez les peuples d’Espagne... 
AUFIDE. 


Ah! c’est ce nom acquis avec trop de bonheur 
Qui rompt vostre fortune et vous ravit l’honneur. 
Vous n’en sçauriez douter, pour peu qu'il vous souvienne 
Du jour que vôtre armée alla joindre la sienne, 
Lors... 
PERPENNA. 

N’envenime point le cuisant souvenir 

Que le commandement devoit m’appartenir. 
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Je le passois en nombre aussi bien qu’en noblesse, 

Il succomboit sans moy sous sa propre foiblesse ; 

Mais, si-tost qu’il parut, je vis en moins de rien 

Tout mon camp déserté pour repeupler le sien; 

Je vis par mes soldats mes aigles arrachées, 

Pour se ranger sous luy, voler vers ses tranchées, 

Et, pour en colorer emportement honteux, 

Je les suivis de rage et m’y rangeay comme eux. 
L’impérieuse aigreur de l’aspre jalousie 

Dont en secret dés-lors mon ame fut saisie 

Grossit de jour en jour sous une passion 

Qui tyrannise encor plus que l’ambition. 

Jadore Viriate, et cette grande reine, 

Des Lusitaniens l’illustre souveraine, 

Pourroit par son hymen me rendre sur les siens 

Ce pouvoir absolu qu’il m’oste sur les miens; 

Mais elle-mesme, hélas! de ce grand nom charmée, 

S’attache au bruit heureux que fait sa renommée, 

Cependant qu’insensible à ce qu’elle a d’apas, 

Jl me derobe un cœur qu’il ne demande pas. 

De son astre opposé telle est la violence 

Qu'il me vole par tout, mesme sans qu’il y pense, 

Et que, toutes les fois qu’il m’enlève mon bien, 

Son nom fait tout pour luy sans qu’il en sçache rien. 
Je sçay qu’il peut aimer et nous cacher sa flame; 

Mais je veux sur ce point luy découvrir mon ame, 

Et, s’il peut me céder ce trosne où je prétens, 

J’immoleray ma haine à mes desirs contens, 

Et je n’enviray plus le rang dont il s'empare 

S'il men asseure autant chez ce peuple barbare 

Qui, formé par nos soins, instruit de nostre main, 

Sous nostre discipline est devenu romain. 
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AUFIDE. 
Lors qu’on fait des projets d’une telle importance, 
Les intérests d’amour entrent-ils en balance? 
Et, si ces intérests vous sant enfin si doux, 
Viriate, luy mort, n’est-elle pas à vous ? 

PERPENNA. 

Ouy, mais de cette mort la suite m’embarasse. 
Auray-je sa fortune aussi bien que sa place? 
Ceux dont il a gagné la croyance et l’appuy 
Prendront-ils mesme joye à m’obeïr qu’à luy, 
Et, pour venger sa trame indignement coupée, 
N’arboreront-ils point l’étendart de Pompée? 

AUFIDE. 
C’est trop craindre, et trop tard. C’est dans vostre festin 
Que ce soir par vostre ordre on tranche son destin. 
La tréve a dispersé l’armée à la campagne, 
Et vous en commandez ce qui nous accompagne ; 
L'occasion nous rit dans un si grand dessein, 
Mais tel bras n’est à nous que jusques à demain. 
Si vous rompez le coup, prévenez les indices : 
Perdez Sertorius ou perdez vos complices; 
Craignez ce qu’il faut craindre. IÍ en est parmy nous 
Qui pourraient bien avoir mesme remords que vous, 
Et, si vous differez.. Mais le tyran arrive, 
Taschez d’en obtenir l’objet qui vous captive, 
Et je prirai les dieux que dans cet entretien 
Vous ayez assez d’heur pour n’en obtenir rien. 
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SCENE IT. 
SERTORIUS, PERPENNA. 


SERTORIUS. 
Apprenez un dessein qui me vient de surprendre : 
Dans deux heures Pompée en ce lieu se doit rendre. 
Il veut sur nos debats conférer avec moy, 
Et pour toute asseurance il ne prend que ma foy. 
PERPENNA. 
La parole suffit entre les grands courages, 
D'un homme tel que vous la foy vaut cent ostages. 
Je n’en suis point surpris ; mais ce qui me surprend, 
C’est de voir que Pompée ait pris le nom de grand, 
Pour faire encor au vostre entiére déférence, 
Sans vouloir de lieu neutre à cette conférence. 
C’est avoir beaucoup fait que d’avoir jusque-là 
Fait descendre l’orgueil des héros de Sylla. 
SERTORIUS. 
S'il est plus fort que nous, ce n’est plus en Espagne, 
Où nous forçons les siens de quitter la campagne 
Et de se retrancher dans l’empire douteux 
Que lui souffre à regret une province ou deux, 
Qu’à sa fortune lasse il craint que je n’enléve 
Si-tost que le printemps aura fini la tréve. 

C'est l’heureuse union de vos drapeaux aux miens 
Qui fait ces beaux succès qu’à toute heure j'obtiens; 
C’est à vous que je doy ce que j’ay de puissance. 
Attendez tout aussi de ma reconnoissance. 

Je reviens à Pompée, et pense deviner 
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Quels motifs jusqu’icy peuvent nous l’amener. 
Comme il trouve avec nous peu de gloire à prétendre, 

Et qu’au lieu d’attaquer il a peine à défendre, 

Il voudroit qu’un accord, avantageux ou non, 

L’affranchist d’un employ qui ternit ce grand nom, 

Et, chatouillé d’ailleurs par l’espoir qui le flate 

De faire avec plus d’heur la guerre à Mitridate, 

Il brusle d’être à Rome, afin d’en recevoir 

Du maistre qu’il s’y donne et l'ordre et le pouvoir. 
PERPENNA. 

J’aurois crû qu’Aristie icy réfugiée, 

Que, forcé par ce maistre, il a répudiée, 

Par un reste d'amour l’attirast en ces lieux 

Sous une autre couleur luy faire ses adieux : 

Car de son cher tiran l'injustice fut telle 

Qu'il ne luy permit pas de prendre congé delle. 
SERTORIUS. 

Cela peut estre encore, ils s’aimoient cherement; 

Mais il pourroit icy trouver du changement. 

L’affront pique à tel point le grand cœur d’Aristie 

Que, sa prémiére flame en haine convertie, 

Elle cherche bien moins un azyle chez nous 

Que la gloire d’y prendre un plus illustre époux. 

C’est ainsi qu’elle parle, et m'offre l’assistance 

De ce que Rome encore a de gens d'importance, 

Dont les uns ses parens, les autres ses amis, 

Si je veux l’épouser, ont pour moy tout promis. 

Leurs lettres en font foy, qu’elle me vient de rendre. 

Voyez avec loisir ce que j’en dois attendre, 

Je veux bien men remettre à vostre sentiment. 
PERPENNA. 

Pourriez-vous bien, Seigneur, balancer un moment ? 


10 SERTORIUS 


À moins d’une secrette et forte antipathie 
Qui vous montre un supplice en l’hymen d’Aristie, 
Voyant ce que pour dot Rome luy veut donner, 
Vous n’avez aucun lieu de rien examiner. 
SERTORIUS. 
Il faut donc, Perpenna, vous faire confidence 
Et de ce que je crains et de ce que je pense. 
J'aime ailleurs. A mon âge il sied si mal d’aimer 
Que je le cache mesme à qui m’a sceu charmer; 
Mais, tel que je puisestre, on m’aime, ou, pour mieuxdire, 
La reine Viriate à mon hymen aspire. 
Elle veut que ce choix de son ambition 
De son peuple avec nous commence l'union, 
Et qu’ensuite à l’envy mille autres hymenées 
De nos deux nations, l’une à l’autre enchaisnées, 
Meslent si bien le sang et Pinterest commun 
Qu'ils réduisent bien-tost les deux peuples en un. 
C’est ce qu’elle pretend pour digne récompense 
De nous avoir servis avec cette constance 
Qui n’épargne ny biens ny sang de ses sujets 
Pour affermir icy nos généreux projets. 
Non qu’elle me Pait dit, ou quelqu’autre pour elle; 
Mais j'en voy chaque jour quelque marque fidele, 
Et, comme ce dessein n’est plus pour moy douteux, 
Je ne puis l’ignorer qu’autant que je le veux. 
Je crains donc de l’aigrir si j’épouse Aristie, 
Et que de ses sujets la meilleure partie, 
Pour venger ce mépris et servir son couroux, 
Ne tourne obstinément ses armes contre nous. 
Auprès d’un tel malheur, pour nous irréparable, 
Ce qu’on promet pour l’autre est peu considérable, 
Et, sous un faux espoir de nous mieux établir, 
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Ce renfort accepté pourroit nous afloiblir. 
Voila ce qui retient mon esprit en balance. 

Je way pour Aristie aucune répugnance, 

Et la reine à tel point n’asservit pas mon cœur 

Qu'il ne fasse encor tout pour le commun bonheur. 
PERPENNA. 

Cette crainte, Seigneur, dont vostre ame est gênée 

Ne doit pes d’un moment retarder l’hymenée. 

Viriate, il est vray, pourra s’en émouvoir, 

Mais que sert la colére où manque le pouvoir? 

Malgré sa jalousie et ses vaines menaces, 

N’estes-vous pas toüjours le maistre de ses places ? 

Les siens, dont vous craignez le vif ressentiment, 

Ont-ils dans vostre armée aucun commandement? 

Des plus nobles d’entr’eux, et des plus grands courages, 

N’avez-vous pas les fils dans Osca pour ostages? 

Tous leurs chefs sont Romains, et leurs propres soldats, 

Dispersez dans nos rangs, ont fait tant de combats 

Que la vieille amitié qui les attache aux nostres 

Leur fait aimer nos loix et n’en vouloir point d’autres. 

Pourquoy donc tant les craindre, et pourquoy refuser... 
SERTORIUS. 

Vous-mesme, Perpenna, pourquoy tant déguiser ? 

Je voy ce qu’on ma dit, vous aimez Viriate, 

Et vostre amour caché dans vos raisons éclate. 

Mais les raisonnemens sont icy superflus : 

Dites que vous l’aimez, et je ne l’aime plus. 

Parlez, je vous doy tant que ma reconnoissance 

Ne peut estre sans honte un moment en balance. 
PERPENNA. 

L’aveu que vous voulez à mon cœur est si doux 


Que j'ose. 
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SERTORIUS. 
C’est assez, je parleraÿ pour vous. 

PERPENNA. 
Ah! Seigneur, c'en est trop, et.. 

SERTORIUS. 

Point de repartie. 

Tous mes vœux sont déja du costé d’Aristie, 
Et je l’épouseray, pourveu qu’en mesme jour 
La reine se résolve à payer vostre amour: 
Car, quoy que vous disiez, je doy craindre sa haine, 
Et fuirois à ce prix cette illustre Romaine. 
La voicy, laissez-moy ménager son esprit, 
Et voyez cependant de quel air on m’écrit. 


SCENE TII. 
SERTORIUS, ARISTIE. 


ARISTIE. 
Ne vous offensez pas si, dans mon infortune, 
Ma foiblesse me force à vous estre importune : 
Non pas pour mon hymen, les suites d’un tel choix 
Méritent qu’on y pense un peu plus d’une fois ; 
Mais vous pouvez, Seigneur, Joindre à mes espérances 
Contre un péril nouveau nouvelles asseurances. 
J’apprens qu'un infidelle, autrefois mon espoux, 
Vient jusque dans ces murs conférer ayec vous. 
L'ordre de son tyran, et sa flame inquiéte, 
Me pourront envier l’honneur de ma retraite: 
L'un en prévoit la suite et l’autre en craint l'éclat, 
Et tous les deux contr’elle ont leurs raisons d’État. 


t 
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Je vous demande donc seureté toute entiére 
Contre la violence et contre la priére, 
Si par l’une ou par l’autre il veut se ressaisir 
De ce qu’il ne peut voir ailleurs sans déplaisir. 
SERTORIUS. 
Il en a lieu, Madame : un si rare mérite 
Semble croistre de prix quand par force on le quitte ; 
Mais vous avez icy seureté contre tous 
Pourveu que vous puissiez en trouver contre vous, 
Et que contre un ingrat dont l’amour fut si tendre, 
Lors qu’il vous parlera, vous sçachiez vous défendre. 
On a peine à hair ce qu’on a bien aimé, 
Et le feu mal éteint est bien-tost rallumé. 
ARISTIE. 
L’ingrat, par son divorce en faveur d’Ænmilie, 
Ma livrée au mépris de toute l’Italie; 
Vous sçavez à quel point mon courage est blessé; 
Mais, s’il se dédisoit d’un outrage forcé, 
S'il chassoit Æmilie et me rendoit ma place, 
J’aurois peine, Seigneur, à luy refuser grace, 
Et, tant que je seray maîtresse de ma foy, 
Je me dois toute à luy s’il revient tout à moy. 
SERTORIUS, 
En vain donc je me flate, en vain j’ose, Madame, 
Promettre à mon espoir quelque part en vostre ame : 
Pompée en est encor l’unique souverain, 
Tous vos ressentimens n’offrent que vostre main; 
Et, quand par ses refus j'auray droit d’y prétendre, 
Le cœur, toûjours à luy, ne voudra pas se rendre. 
ARISTIE. 
Qu'importe de mon cœur si je sçay mon devoir 
Et si mon hyménée enfle vostre pouvoir? 
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Vous ravaleriez-vous jusques à la bassesse 
D’exiger de ce cœur des marques de tendresse, 
Et de les préférer à ce qu’il fait d’effort 
Pour braver mon tyran et relever mon sort? 
Laissons, Seigneur, laissons pour les petites ames 
Ce commerce rampant de soûpirs et de flâmes, 
Et ne nous unissons que pour mieux soûtenir 
La liberté que Rome est preste à voir finir. 
Unissons ma vengeance à vostre politique 
Pour sauver des abois toute la République : 
L’hymen seul peut unir des intérests si grands. 
Je sçay que c’est beaucoup que ce que je prétends, 
Mais, dans ce dur exil que mon tyran m'impose, 
Le rebut de Pompée est encor quelque chose, 
Et j’ay des sentimens trop nobles ou trop vains 
Pour le porter ailleurs qu’au plus grand des Romains. 
SERTORIUS. 
Ce nom ne mest pas dû, je suis... 
ARISTIE. 
Ce que vous faites 

Montre à tout l'univers, Seigneur, ce que vous êtes; 
Mais, quand mesme ce nom sembleroit trop pour vous, 
Du moins mon infidelle est d’un rang au dessous, 
Il sert dans son party, vous commandez au vostre; 
Vous êtes chef de l’un, et luy sujet dans l’autre, 
Et son divorce enfin, qui m’arrache sa foy, 
L’y laisse par Sylla plus opprimé que moy 
Si vostre hymen m’éléve à la grandeur sublime, 
Tandis qu’en l’esclavage un autre hymen l'abîme. 

Mais, Seigneur, je m'emporte, et excès d’un tel heur 
Me fait vous en parler avec trop de chaleur. 
Tout mon bien est encor dedans lincertitude, 
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Je n’en conçoy l'espoir qu’avec inquiétude, 
Et je craindray toûjours d’avoir trop prétendu 
Tant que de cet espoir vous m’ayez répondu. 
Vous me pouvez d’un mot asseurer ou confondre. 
SERTORIUS. 

Mais, Madame, après tout, que puis-je vous répondre? 
Dequoy vous asseurer si vous mesme parlez 
Sans estre seure encor de ce que vous voulez? 

De vostre illustre hymen je sçay les avantages, 
J'adore les grands noms que j’en ay pour ostages, 
Et voy que leur secours, nous rehaussant le bras, 
Auroit bien-tost jetté la tyrannie à bas; 
Mais cette attente aussi pourroit se voir trompée 
Dans l’offre d’une main qui se garde à Pompée, 
Et qui n’étale icy la grandeur d’un tel bien 
Que pour me tout promettre et ne me donner rien. 

ARISTIE. - 

Si vous vouliez ma main par choix de ma personne, 
Je vous dirois, Seigneur : « Prenez, je vous la donne; 
Quoy que veuille Pompée, il le voudra trop tard. » 
Mais, comme en cet hymen lamour n’a point de part, 
Qu'il n’est qu’un pur effet de noble politique, 
Souffrez que je vous die, afin que je m'explique, 
Que, quand j’aurois pour dot un million de bras, 
Je vous donne encor plus en ne l’achevant pas. 

Si je réduis Pompée à chasser Æmilie, 
Peut-il, Sylla régnant, regarder PItalie ? 
Ira-t’il se livrer à son juste couroux ? 
Non, non. Si je le gagne, il faut qu'il vienne à vous. 
Ainsi, par mon hymen vous avez asseurance 
Que mille vrais Romains prendront vostre défense ; 
Mais, si jen romps l’accord pour luy rendre mes vœux, 
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Vous aurez ces Romains, et Pompée avec eux; 
Vous aurez ses amis par ce nouveau divorce; 
Vous aurez du tyran la principale force, 
Son armée, ou du moins ses plus braves soldats, 
Qui de leur général voudront suivre les pas ; 
Vous marcherez vers Rome à communes enseignes. 
Il sera temps alors, Sylla, que tu me craignes. 
Tremble, et croy voir bien-tost trébucher ta fierté 
Si je puis t’enlever ce que tu m’as osté. 
Pour faire de Pompée un gendre de ta femme, 
Tu Pas fait un parjure, un méchant, un infame; 
Mais, s’il me laisse encor quelques droits sur son cœur, 
Il reprendra sa foy, sa vertu, son honneur; 
Pour rentrer dans mes fers il brisera tes chaisnes, 
Et nous t’accablerons sous nos communes haines. 
J’abuse trop, Seigneur, d’un précieux loisir. 
Voilà vos intérests, c’est à vous de choisir. 
Si vostre amour trop prompt veut borner sa conqueste, 
Je vous le dis encor, ma main est toute preste. 
Je vous laisse y penser. Surtout souvenez-vous 
Que ma gloire en ces lieux me demande un époux, 
Qu'elle ne peut souffrir que ma fuite m’y range 
En captive de guerre, au péril d’un échange; 
Qu'elle veut un grand homme à recevoir ma foi, 
Qu’après vous et Pompée il n’en est point pour moy, 
Et que... 

SERTORIUS. 


Vous le verrez, et sçaurez sa pensée. 


ARISTIE. 


Adieu, Seigneur, j’y suis la plus intéressée, 
Et j'y vay préparer mon reste de pouvoir. 
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SERTORIUS. 
Moy, je vay donner ordre à le bien recevoir. 
Dieux, souffrez qu’à mon tour avec vous je m’explique. 
Que c’est un sort crüel d’aimer par politique, 
Et que ses intérests sont d’étranges malheurs, 
S'ils font donner la main quand le cœur est ailleurs! 
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ACTE IlI 


SCENE PREMIERE. 
VIRIATE, THAMIRE. 


VIRIATE. 

HAMIRE, il faut parler, l’occasion nous presse : 

Rome jusqu’en ces murs m’envoye une maîtresse, 
Et l'exil d’Aristie, envelopé d’ennuis, 
Est prest à l'emporter sur tout ce que je suis. 
En vain de mes regards l’ingenieux langage 
Pour découvrir mon cœur a tout mis en usage ; 
En vain par le mépris des vœux de tous nos rois 
Jay cru faire éclater l’orgueil d’un autre choix: 
Le seul pour qui je tasche à le rendre visible 
Ou wose en rien connoistre ou demeure insensible, 
Et laisse à ma pudeur des sentimens confus 
Que Pamour propre obstine à douter du refus. 
Epargne-m’en la honte, et pren soin de luy dire, 
A ce héros si cher... Tu le connois, Thamire, 
Car d'où pourroit mon trosne attendre un ferme appuy, 
Et pour qui mépriser tous nos rois que pour luy? 
Sertorius luy seul, digne de Viriate, 
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Mérite que pour luy tout mon amour éclate. 

Fay-luy, fay-lui sçavoir le glorieux dessein 

De m’affermir au trosne en luy donnant la main. 

Dy luy... Mais j’aurois tort d’instruire ton adresse, 

Moy qui connois ton zéle à servir ta princesse. 
THAMIRE. 

Madame, en ce héros tout est illustre et grand; 

Mais, à parler sans fard, vostre amour me surprend. 

IL est assez nouveau qu’un homme de son âge 

Ait des charmes si forts pour un jeune courage, 

Et que d’un front ridé les replis jaunissans 

Trouvent l’heureux secret de captiver les sens. 
VIRIATE. 

Ce ne sont pas les sens que mon amour consulte : 

Il hait des passions l’impétüeux tumulte, 

Et son feu, que j’attache aux soins de ma grandeur, 

Dédaigne tout mélange avec leur folle ardeur. 

J’aime en Sertorius ce grand art de la guerre 

Qui soûtient un banny contre toute la terre; 

J’aime en luy ces cheveux tous couverts de lauriers, 

Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers, 

Ce bras qui semble avoir la victoire en partage. 

L’amour de la vertu n’a jamais d'yeux pour l’âge, 

Le mérite a toûjours des charmes éclatans, 

Et quiconque peut tout est aimable en tout temps. 
THAMIRE. 

Mais, Madame, nos rois, dont Pamour vous irrite, 

N'ont-ils tous ny vertu, ny pouvoir, ny mérite? 

Et dans vostre party se peut-il qu'aucun d’eux 

N’ait signalé son nom par des exploits fameux ? 

Celuy des Turdétans, celuy des Celtibéres, 

Soûtiendroient-ils si mal le sceptre de vos péres?… 
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VIRIATE. 
Contre des rois comme eux j’aimerois leur soûtien, 
Mais contre des Romains tout leur pouvoir n’est rien. 

Rome seule aujourd’huy peut résister à Rome; 
Il faut, pour la braver, qu’elle nous préte un homme, 
Et que son propre sang en faveur de ces lieux 
Balance les destins et partage les dieux. 

Depuis qu’elle a daigné protéger nos provinces 
Et de son amitié faire honneur à leurs princes, 
Sous un si haut appuy nos rois humiliez 

N'ont été que sujets sous le nom d’alliez, 

Et ce qu’ils ont osé contre leur servitude 

N’en a rendu le joug que plus fort et plus rude. 

Qu’a fait Mandonius, qu’a fait Indibilis, 
Qu’y plonger plus avant leurs trosnes avilis, 

Et voir leur fier amas de puissance et de gloire 
Brisé contre l’écueil d’une seule victoire ? 

Le grand Viriatus, de qui je tiens le jour, 
D'un sort plus favorable eut un pareil retour. 

Il défit trois préteurs, il gagna dix batailles, 
Il repoussa l’assaut de plus de cent murailles, 
Et du consul Brutus Pastre prédominant 
Dissipa tout d’un coup ce bonheur étonnant. 
Ce grand roi fut défait, il en perdit la vie, 
Et laissoit sa couronne à jamais asservie 
Si pour briser les fers de son peuple captif 
Rome n’eust envoyé ce noble fugitif. 

Depuis que son courage à nos destins préside, 
Un bonheur si constant de nos armes décide 
Que deux lustres de guerre asseurent nos climats 
Contre ces souverains de tant de potentats, 

Et leur laissent à peine au bout de dix années, 
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Pour se couvrir de nous, l’ombre des Pyrénées. 
Nos rois, sans ce héros, Pun de l’autre jaloux, 
Du plus heureux sans cesse auroient rompu les coups; 
Jamais ils n’auroient pû choisir entr'eux un maistre. 
THAMIRE. 
Mais consentiront-ils qu’un Romain puisse lestre ? 
VIRIATE. 
Il n’en prend pas le titre et les traite d’égal; 
Mais, Thamire, après tout, il.est leur général; 
Ils combatent sous luy, sous son ordre ils s'unissent, 
Et tous ces rois de nom en effet obéissent, 
Tandis que de leur rang l’inutile fierté 
S’applaudit d’une vaine et fausse égalité. 
THAMIRE. 
Je mose vous rien dire après cet avantage, 
Et voudrois comme vous faire grace à son âge; 
Mais enfin ce heros, sujet au cours des ans, 
Atroplong-temps vaincu pour vaincreencor long-temps, 
Et sa mort... 
VIRIATE. 
Joüissons, en dépit de l’envie, 
Des restes glorieux de son illustre vie; 
Sa mort me laissera, pour ma protection, 
La splendeur de son ombre et l’éclat de son nom. 
Sur ces deux grands appuis ma couronne affermie 
Ne redoutera point de puissance ennemie ; 
Ils feront plus pour moy que ne feroient cent rois. 
Mais nous en parlerons encor quelque autre fois, 
Je l’aperçoy qui vient. 
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SCENES 


SERTORIUS, VIRIATE, THAMIRE. 


SERTORIUS. 
Que direz-vous, Madame, 
Du dessein téméraire où s’échape mon ame? 
N’est-ce point oublier ce qu’on vous doit d’honneur 
Que demander à voir le fond de vostre cœur ? 
VIRIATE. 
Il est si peu fermé que chacun y peut lire, 
Seigneur, peut-estre plus que je ne puis vous dire. 
Pour voir ce qui s’y passe il ne faut que des yeux. 
SERTORIUS, 

J’ay besoin toutefois qu’il s'explique un peu mieux. 

Tous vos rois à l’envy briguent vostre hyménée, 
Et, comme vos bontez font nostre destinée, 
Par ces mesmes bontez j’ose vous conjurer, 
En faisant ce grand choix, de nous considérer. 
Si vous prenez un prince inconstant, infidelle, 
Ou qui pour le party n’ait pas assez de zèle, 
Jugez en quel état nous nous verrons réduits, 
Si je pourray long-temps encor ce que je puis, 
Si mon bras... 

VIRIATE. 
Vous formez des craintes que j’admire. 

J’ay mis tous mes Etats si bien sous vostre empire 
Que, quand il me plaira faire choix d’un époux, 
Quelque projet qu’il fasse, il dépendra de vous. 
Mais, pour vous mieux oster cette frivole crainte, 


BICPENIP SCENE, IT 23 


Choisissez-le vous mesme et parlez-moy sans feinte. 

Pour qui de tous ces rois étes-vous sans soupçon ? 

À qui d’eux pouvez-vous confier ce grand nom? 
SERTORIUS. 

Je voudrois faire un choix qui pût aussi vous plaire, 

Mais, à ce froid accueil que je vous voy leur faire, 

Il semble que, pour tous sans aucun intérest.… 


VIRIATE. 
C’est peut estre , Seigneur, qu'aucun d’eux ne me plaist, 
Et que de leur haut rang la pompe la plus vaine 
S’efface au seul aspect de la grandeur romaine. 


SERTORIUS. 
Si donc je vous offrois pour époux un Romain? 
VIRIATE. 
Pourrois-je refuser un don de vostre main ? 
SERTORIUS. 
Pose, après cet aveu, vous faire offre d’un homme 
Digne d’estre avoüé de l’ancienne Rome; 
Il en a la naissance, il en a le grand cœur, 
Il est couvert de gloire, il est plein de valeur; 
De toute vostre Espagne il a gagné l’estime, 
Libéral, intrépide, affable, magnanime. 
Enfin c’est Perpenna sur qui vous emportez... 
VIRIATE. 
J’attendois vostre nom après ces qualitez. 
Les eloges brillants que vous daigniez y joindre 
Ne me permettoient pas d’esperer rien de moindre; 
Mais certes le détour est un peu surprenant. 
Vous donnez une reine à vostre lieutenant ! 
Si vos Romains ainsi choisissent des maîtresses, 
À vos derniers tribuns il faudra des princesses. 
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SERTORIUS. 
Madame... 
VIRIATE. 

Parlons net sur ce choix d’un époux. 
Etes-vous trop pour moy? suis-je trop peu pour vous ? 
C’est m’offrir, et ce mot peut blesser les oreilles ; 
Mais un pareil amour sied bien à mes pareilles, 
Et je veux bien, Seigneur, qu’on sçache desormais 
Que j'ay d'assez bons yeux pour voir ce que je fais. 
Je le dis donc tout haut, afin que l’on m’entende: 
Je veux bien un Romain, mais je veux qu’il commande, 
Et ne trouverois pas vos rois à dédaigner, 
N’étoit qu'ils sçavent mieux obeïr que régner. 
Mais, si de leur puissance ils vous laissent l’arbitre, 
Leur foiblesse du moins en conserve le titre. 
Ainsi, ce noble orgueil qui vous préfére à tous 
En préfére le moindre à tout autre que vous: 
Car enfin, pour remplir l'honneur de ma naissance, 
Il me faudroit un roy de titre et de puissance ; 
Mais, comme il n’en est plus, je pense m’en devoir 
Ou le pouvoir sans nom ou le nom sans pouvoir. 

SERTORIUS. 

J’adore ce grand cœur, qui rend ce qu’il doit rendre 
Aux illustres ayeux dont on vous voit descendre. 
A de moindres pensers son orgueil abaissé 
Ne soûtiendroit pas bien ce qu’ils vous ont laissé. 
Mais, puisque pour remplir la dignité royale 
Vostre haute naissance en demande une égale, 
Perpenna parmy nous est le seul dont le sang 
Ne mesleroit point d’ombre à la splendeur du rang : 
Il descend de nos rois et de ceux d’Etrurie. 
Pour moy, qu’un sang moins noble a transmis à la vie, 
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Je n'ose m’ébloüir d’un peu de nom fameux 
Jusqu’à deshonorer le trosne par mes vœux. 
Cessez de m’estimer jusqu’à luy faire injure, 
Je ne veux que le nom de vostre créature : 
Un si glorieux titre a dequoy me ravir; 

Il m’a fait triompher en voulant vous servir, 
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Et, malgré tout le peu que le Ciel ma fait naistre... 


VIRIATE. 
Si vous prenez ce titre, agissez moins en maistre, 


Ou m’apprenez du moins, Seigneur, par quelle loy 


Vous n’osez m'accepter et disposez de moy. 
Accordez le respect que mon trosne vous donne 
Avec cet attentat sur ma propre personne. 
Voir toute mon estime et n’en pas mieux user, 
C’en est un qu'aucun art ne sçauroit déguiser. 
Ne m’honorez donc plus jusqu’à me faire injure; 
Puisque vous le voulez, soyez ma créature, 
Et, me laissant en reine ordonner de vos vœux, 
Portez-les jusqu’à moy, parce que je le veux. 
Pour vostre Perpenna, que sa haute naissance 
N’affranchit point encor de vostre obéissance , 
Fust-il du sang des dieux aussi-bien que des rois, 
Ne luy promettez plus la gloire de mon choix. 
Rome n’attache point la grade à la noblesse: 
Vostre grand Marius nasquit dans la bassesse, 
Et c’est pourtant le seul que le peuple romain 
Ait jusques à sept fois choisi pour souverain. 
Ainsi, pour estimer chacun à sa maniére, 
Au sang d’un Espagnol je ferois grace entiere; 


Mais parmy vos Romains je prens peu garde au sang 


Quand j'y voy la vertu prendre le plus haut rang. 
Vous, si vous haïssez comme eux le nom de reine, 
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Regardez-moy, Seigneur, comme dame romaine; 
Le droit de bourgeoisie à nos peuples donné 
Ne perd rien de son prix sur un front couronné. 
Sous ce titre adoptif étant ce que vous étes, 
Je pense bien valoir une de mes sujettes, 
Et, si quelque Romaine a causé vos refus, 
Je suis tout ce qu’elle est, et reine encor de plus. 
Peut-estre la pitié d’une illustre misére... 
SERTORIUS. 
Je vous entens, Madame, et, pour ne vous rien taire, 
J’avoüray qu’Aristie… 
VIRIATE. 
Elle nous a tout dit, 
Je sçay ce qu’elle espére et ce qu’on vous écrit; 
Sans y perdre de temps ouvrez vostre pensée. 
SERTORIUS. 


Au seul bien de la cause elle est intéressée. 
Mais, puisque pour oster l’Espagne à nos tyrans 
Nous prenons vous et moy des chemins différens, 
De grace, examinez le commun avantage, 

Et jugez ce que doit un généreux courage. 

Je trahirois, Madame, et vous et vos Etats, 
De voir un tel secours et ne l’accepter pas. 
Mais ce mesme secours deviendroit nostre perte 
S'il nous ostoit la main que vous m’avez offerte, 
Et qu’un destin jaloux de nos communs desseins 
Jettast ce grand dépost en de mauvaises mains. 
Je tiens Sylla perdu si vous laissez unie 
A ce puissant renfort vostre Lusitanie; 

Mais vous pouvez enfin dépendre d’un époux, 
Et le seul Perpenna peut m’asseurer de vous. 
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Voyez ce qu’il a fait; je luy doy tant, Madame, 
Qu’une juste priére en faveur de sa flâme... 
VIRIATE. 

Si vous luy devez tant, ne me devez-vous rien, 

Et luy faut-il payer vos debtes de mon bien? 

Après que ma couronne a garanty vos testes, 

Ne méritay-je point de part en vos conquestes ? 

Ne vous ay-je servy que pour servir toûjours, 

Et m’asseurer des fers par mon propre secours? 

Ne vous y trompez pas. Si Perpenna m’épouse, 

Du pouvoir souverain je deviendray jalouse, 

Et le rendray moy-mesme assez entreprenant 

Pour ne vous pas laisser un roy pour lieutenant. 

Je vous avoûray plus : à qui que je me donne, 

Je voudray hautement soûtenir ma couronne ; 

Et c’est ce qui me force à vous considérer, 

De peur de perdre tout s’il nous faut separer. 

Je ne voy que vous seul qui, des mers aux montagnes, 

Sous un mesme étendart puisse unir nos Espagnes; 

Mais ce que je propose en est le seul moyen, 

Et, quoy qu’ait fait pour vous ce cher concitoyen, 

S'il vous a secouru contre la tyrannie, 

Il en est bien payé d’avoir sauvé sa vie. 

Les malheurs du party l’accabloient à tel point 

Qu'il se voyoit perdu s’il ne vous eust pas joint; 

Et mesme, si j'en veux croire la renommée, 

Ses troupes malgré luy grossirent vostre armée. 
Rome offre un grand secours, du moins on vous l'écrit ; 

Mais, s’armast-elle toute en faveur d’un proscrit, 

Quand nous sommes aux bords d’une pleine victoire, 

Quel besoin avons-nous d’en partager la gloire? 

Encor une campagne, et nos seuls escadrons 
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Aux aigles de Sylla font repasser les monts, 

Et ces derniers venus auront droit de nous dire 
Qu'ils auront en ces lieux étably nostre empire ? 
Soyons d’un tel honneur l’un et l’autre jaloux, 

Et, quand nous pouvons tout, ne devonsrien qu’à nous... 


SERTORIUS. 


L’espoir le mieux fondé n’a jamais trop de forces, 
Le plus heureux destin surprend par les divorces, 
Du trop de confiance il aime à se venger, 
Et dans un grand dessein rien n’est à negliger. 
Devons-nous exposer à tant d'incertitude 
L’esclavage de Rome et nostre servitude, 
De peur de partager avec d’autres Romains 
Un honneur où le Ciel veut peut-estre leurs mains? 
Nostre gloire, il est vray, deviendra sans seconde 
Si nous faisons sans eux la liberté du monde; 
Mais, si quelque malheur suit tant d’heureux combats, 
Quels reproches cruëls ne nous ferons-nous pas! 
D'ailleurs, considérez que Perpenna vous aime, 
Qu'il est ou qu’il se croit digne du diadème, 
Qu'il peut icy beaucoup; qu’il s’est veu de tout temps 
Qu’en gouvernant le mieux on fait des mécontens; 
Que, piqué du mépris, il osera peut-estre... 

VIRIATE. 


Tranchez le mot, Seigneur, je vous ay fait mon maistre, 
Et je dois obéir malgré mon sentiment : 
C’est à quoy se reduit tout ce raisonnement. 
Faites, faites entrer ce héros d'importance, 
Que je fasse un essay de mon obéissance ; 
Et, si vous le craignez, craignez autant du moins 
Un long et vain regret d’avoir presté vos soins. 
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SERTORIUS. 
Madame, croiriez-vous… 
VIRIATE. 
Ce mot vous doit suffire ; 
J’entens ce qu’on me dit et ce qu’on me veut dire. 
Allez, faites luy place, et ne presumez pas... 
SERTORIUS. 
Je parle pour un autre, et toutefois, hélas! 
Si vous sçaviez... 
VIRIATE. 
Seigneur, que faut-il que je sçache, 
Et quel est le secret que ce soûpir me cache? 
SERTORIUS. 
Ce soûpir redoublé... 
VIRIATE. 
N’achevez point; allez, 
Je vous obéïray plus que vous ne voulez. 


SCENE III. 
VIRIATE, THAMIRE. 


THAMIRE. 

Sa dureté m'étonne, et je ne puis, Madame... 
VIRIATE. 

L’apparence t’abuse, il m'aime au fond de Pame. 
THAMIRE. 

Quoy ! quand pour un rival il s’obstine au refus... 
VIRIATE. 

Il veut que je l’amuse, et ne veut rien de plus. 
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THAMIRE. 

Vous avez des clartez que mon insuffisance... 
VIRIATE. 

Parlons à ce rival, le voilà qui s’avance. 


SCENE IV. 
VIRIATE, PERPENNA, AUFIDE, THAMIRE. 


VIRIATE. 
Vous m’aimez, Perpenna, Sertorius le dit; 
Je croy sur sa parole et luy doy tout crédit. 
Je sçay donc vostre amour; mais tirez-moy de peine. 
Par où prétendez-vous meriter une reine, 
A quel titre luy plaire, et par quel charme un jour 
Obliger sa couronne à payer vostre amour ? 
PERPENNA. 
Par de sincéres vœux, par d’assidus services, 
Par de profonds respects, par d’humbles sacrifices, 
Et, si quelques effets peuvent justifier... 


VIRIATE. 
Et bien, qu’étes-vous prest de luy sacrifier? 
PERPENNA. 
Tous mes soins, tout mon sang, mon courage, ma vie. 
VIRIATE. 
Pourriez-vous la servir dans une jalousie ? 
PERPENNA. 
Ah! Madame... 
VIRIATE. 


A ce mot en vain le cœur vous bat: 
Elle n’est pas d'amour, elle n’est que d’Etat. 
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J’ay de l’ambition, et mon orgueil de reine 
Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine 
Qui, sur mon propre trosne à mes yeux s’élevant, 
Jusque dans mes Etats prenne le pas-devant. 
Sertorius y regne, et dans tout nostre empire 
Il dispense des loix où j’ay voulu souscrire : 
Je ne mwen repens point, il en a bien usé, 
Je rens graces au Ciel, qui l’a favorisé; 
Mais, pour vous dire enfin dequoy je suis jalouse, 
Quel rang puis-je garder auprès de son épouse ? 
Aristie y prétend, et l'offre qu’elle fait, 
Ou que l’on fait pour elle, en asseure Peffet. 
Delivrez nos climats de cette vagabonde 
Qui vient par son exil troubler un autre monde, 
Et forcez-la sans bruit d’honorer d’autres lieux 
De cet illustre objet qui me blesse les yeux. 
Assez d’autres Etats luy préteront azyle. 
PERPENNA. 
Quoy que vous m’ordonniez, tout me sera facile ; 
Mais, quand Sertorius ne l’épousera pas, 
Un autre hymen vous met dans le mesme embarras. 
Et qu'importe, après tout, d’une autre ou d’Âristie, 
Si... 
VIRIATE. 

Rompons, Perpenna, rompons cette partie; 
Donnons ordre au present, et, quand à Pavenir, 
Suivant l’occasion nous sçaurons y fournir: 

Le temps est un grand maistre, il régle bien des choses; 
Enfin je suis jalouse et vous en dy les causes; 
Voulez-vous me servir ? 
PERPENNA. 
Si je le veux! J’y cours, 


32 SERTORIUS 


Madame, et meurs déja d’y consacrer mes jours. 
Mais pourray-je esperer que ce foible service 
Attirera sur moy quelque regard propice? 
Que le cœur attendry fera suivre... 

VIRIATE. 

Arrétez! 

Vous porteriez trop loin des vœux précipitez. 
Sans doute un tel service aura droit de me plaire, 
Mais laissez-moy, de grace, arbitre du salaire; 
Je ne suis point ingrate et sçay ce que je dois, 
Et c’est vous dire assez pour la prémiére fois. 
Adieu. 


SCENE V. 
PERPENNA, AUFIDE. è 


AUFIDE. 
Vous le voyez, Seigneur, comme on vous joué : 
Tout son cœur est ailleurs, Sertorius l’avoué, 
Et fait auprès de vous l’officieux rival 
Cependant que la reine... 
PERPENNA. 
Ah! n’en juge point mal! 
A luy rendre service elle m’ouvre une voye 
Que tout mon cœur embrasse avec excès de joye, 
AUFIDE. 
Vous ne voyez donc pas que son esprit jaloux 
Ne cherche à se servir de vous que contre vous, 
Et que, rompant le cours d’une flame nouvelle, 
Vous forcez ce rival à retourner vers elle? 
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PERPENNA. 
N'importe, servons-la, méritons son amour; 
La force et la vengeance agiront à leur tour. 
Hazardons quelques jours sur l’espoir qui nous flate, 
Deussions-nous pour tout fruit ne faire qu’une ingrate. 

AUFIDE. 

Mais, Seigneur... 

PERPENNA. 

Epargnons les discours superflus, 

Songeons à la servir et ne contestons plus; 
Cet unique soucy tient mon ame occupée. 
Cependant de nos murs on découvre Pompée, 
Tu sçais qu’on me Pa dit; allons le recevoir, 
Puisque Sertorius m'impose ce devoir. 
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ACTE III 


SCENE PREMIERE. 
SERTORIUS, POMPLE, Surte. 


SERTORIUS. 

EIGNEUR, qui des mortels eust jamais osé croire 

Que la tréve à tel point deust rehausser ma gloire; 
Qu’un nom à qui la guerre a fait trop applaudir 
Dans l’ombre de la paix trouvast à s’agrandir ? 
Certes, je doute encor si ma veuë est trompée 
Alors que dans ces murs je voy le grand Pompée, 
Et, quand il luy plaira, je sçauray quel bonheur 
Comble Sertorius d’un tel excès d'honneur, 

PoMPfE. 

Deux raisons; mais, Seigneur, faites qu’on se retire, 
Afin qu’en liberté je puisse vous les dire. 

L’inimitié qui régne entre nos deux partis 
N°y rend pas de lhonneur tous les droits amortis. 
Comme le vray mérite a ses prérogatives, 
Qui prennent le dessus des haines les plys vives, 
L’estime et le respect sont de justes tributs 
Qu’aux plus fiers ennemis arrachent les vertus; 
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Et c’est ce que vient rendre à la haute vaillance, 
Dont je ne fais icy que trop d'expérience, 
L’ardeur de voir de prés un si fameux héros 

Sans luy voir en la main piques ny javelots, 

Et le front desarmé de ce regard terrible 

Qui dans nos escadrons guide un bras invincible. 

Je suis jeune et guerrier, et tant de fois vainqueur 
Que mon trop de fortune a pû m’enfler le cœur; 
Mais (et ce franc adveu sied bien aux grands courages, 
J’apprens plus contre vous par mes desavantages 
Que les plus beaux succès qu'ailleurs j’aye emportez 
Ne m’ont encor appris par mes prospéritez. 

Je voy ce qu’il faut faire à voir ce que vous faites: 

Les siéges, les assauts, les savantes retraites, 

Bien camper, bien choisir à chacun son employ, 

Vostre exemple est par tout une étude pour moy. 

Ah ! si je vous pouvois rendre à la république, 

Que je croirois luy faire un present magnifique ! 

Et que j'irois, Seigneur, à Rome avec plaisir, 

Puisque la tréve enfin m’en donne le loisir, 

Si j'y pouvois porter quelque foible espérance 

D’y conclurre un accord d’une telle importance ! 

Près de l’heureux Sylla, ne puis-je rien pour vous, 

Et près de vous, Seigneur, ne puis-je rien pour tous? 
SERTORIUS. 

Vous me pourriez sans doute épargner quelque peine 

Si vous vouliez avoir l’ame toute romaine; 

Mais, avant que d’entrer en ces doute 

Souffrez que je réponde à vos civilitez. 

Vous ne me donnez rien, par cette haute estime, 
Que vous n’ayez déja dans le degré sublime. 

Le victoire attachée à vos prémiers exploits, 
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Un triomphe avant l’âge où le souffrent nos loix, 
Avant la dignité qui permet d’y prétendre, 
Font trop voir quels respects lunivers vous doit rendre. 
Si dans l’occasion je ménage un peu mieux 
L’assiette du païs et la faveur des lieux, 
Si mon expérience en prend quelque avantage, 
Le grand art de la guerre attend quelquefois l’âge, 
Le temps y fait beaucoup, et, de mes actions 
S'il vous a plû tirer quelques instructions, 
Mes exemples un jour ayant fait place aux vostres, 
Ce que je vous apprens, vous l’apprendrez à d’autres, 
Et ceux qu’aura ma mort saisis de mon employ 
S’instruiront contre vous comme vous contre moy. 
Quant à l’heureux Sylla, je n’ay rien à vous dire. 
Je vous ay montré Part d’affoiblir son empire, 
Et, si je puis jamais y joindre des leçons 
Dignes de vous apprendre à repasser les monts, 
Je suivray d’assez près vostre illustre retraite 
Pour traiter avec luy sans besoin d’interpréte, 
Et sur les bords du Tibre, une pique à la main, 
Luy demander raison pour le peuple romain. 
PoMPÉE. 
De si hautes leçons, Seigneur, sont difficiles, 
Et pourroient vous donner quelques soins inutiles 
Si vous faisiez dessein de me les expliquer 
Jusqu'à m'avoir appris à les bien pratiquer. 
SERTORIUS. 
Aussi me pourriez-vous épargner quelque peine 
Si vous vouliez avoir l’ame toute romaine, 
Je vous Pay déja dit. 
POoMPÉeE. 
Ce discours rebatu 
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Lasseroit une austére et farouche vertu. 
Pour moy, qui vous honore assez pour me contraindre 
A fuir obstinément tout sujet de men plaindre, 
Je ne veux rien comprendre en ses obscuritez. 
SERTORIUS. 

Je sçay qu’on m'aime point de telles véritez; 
Mais, Seigneur, étant seuls, je parle avec franchise : 
Bannissant les témoins, vous me l’avez permise, 
Et je garde avec vous la méme liberté 
Que si vostre Sylla n’avoit jamais été. 

Est-ce estre tout Romain qu’estre chef d’une guerre 
Qui veut tenir aux fers les maistres de la terre ? 
Ce nom, sans vous et luy, nous seroit encor dû; 
C’est par luy, c’est par vous, que nous l’avons perdu; 
C’est vous qui sous le joug traînez des cœurs si braves : 
Ils étoient plus que rois, ils sont moindres qu’esclaves, 
Et la gloire qui suit vos plus nobles travaux 
Ne fait qu’approfondir Pabîme de leurs maux; 
Leur misére est le fruit de vostre illustre peine. 
Et vous pensez avoir l’ame toute romaine ? 
Vous avez hérité ce nom de vos ayeux, 
Mais, s’il vous étoit cher, vous le rempliriez mieux. 

POMPÉE. 

Je croy le bien remplir quand tout mon cœur s’applique 
Aux soins de rétablir un jour la république ; 
Mais vous jugez, Seigneur, de l’ame par le bras, 
Et souvent Pun paroit ce que l’autre n’est pas. 

Lors que deux factions divisent un empire, 
Chacun suit au hazard la meilleure ou la pire, 
Suivant l’occasion ou la nécessité 
Qui l’emporte vers l’un ou vers l’autre costé. 
Le plus juste party, difficile à connoistre, 


38 SERTORIUS 


Nous laisse en liberté de nous choisir un maistre; 

Mais, quand ce choix est fait, on ne s’en dédit plus. 

J’ay servy sous Sylla du temps de Marius, 

Et serviray sous luy tant qu’un destin funeste 

De nos divisions soûtiendra quelque reste. 

Comme je ne voy pas dans le fond de son cœur, 

J’ignore quels projets peut former son bonheur. 

S’il les pousse trop loin, moy-mesme je Pen blâme ; 

Je luy préte mon bras sans engager mon ame. 

Je m’abandonne au cours de sa félicité, 

Tandis que tous mes vœux sont pour la liberté ; 

Et c’est ce qui me force à garder une place 

Qu’usurperoient sans moy l'injustice et l'audace, 

Afin que, Sylla mort, ce dangereux pouvoir 

Ne tombe qu’en des mains qui sçachent leur devoir. 

Enfin je sçay mon but, et vous sçavez le vostre. 

SERTORIUS. 

Mais cependant, Seigneur, vous servez comme un autre, 

Et nous, qui jugeons tout sur la foy de nos yeux 

Et laissons le dedans à pénétrer aux dieux, 

Nous craignons vostre exemple et doutons si dans Rome 

Il n’instruit point le peuple à prendre loy d’un homme, 

Et si vostre valeur, sous le pouvoir d’autruy, 

Ne séme point pour vous lors qu’elle agit pour luy. 
Comme je vous estime, il m’est aisé de croire 

Que de la liberté vous feriez vostre gloire, 

Que vostre ame en secret luy donne tous ses vœus ; 

Mais, si je men rapporte aux esprits soupçonneux, 

Vous aidez aux Romains à faire essay d’un maistre, 

Sous ce flateur espoir qu’un jour vous pourrez l’estre, 

La main qui les opprime, et que vous soûtenez, 

Les accoûtume au joug que vous leur destinez, 
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Et, doutant s’ils voudront se faire à l’esclavage, 

Aux périls de Sylla vous tastez leur courage, 
POMPÉE. 

Le temps détrompera ceux qui parlent ainsi; 

Mais justifira-t’il ce que Pon voit icy? 

Permettez qu’à mon tour je parle avec franchise : 

Vostre exemple à la fois m’instruit et m’authorise; 

Je juge comme vous sur la foy de mes yeux, 

Et laisse le dedans à pénétrer aux dieux. 

Ne vit-on pas icy sous les ordres d’un homme ? 
N’y commandez-vous pas comme Sylla dans Rome ? 
Du nom de dictateur, du nom de général, 
Qu’importe, si des deux le pouvoir est égal ? 

Les titres différens ne font rien à la chose, 
Vous imposez des loix ainsi qu’il en impose, 
Et, s’il est perilleux de s’en faire haïr, 

Il ne seroit pas seur de vous desobéir. 

Pour moy, si quelque jour je suis ce que vous étes, 
J'en useray peut-estre alors comme vous faites. 
Jusque-là... : 

SERTORIUS. 

Vous pourriez en douter jusque-là 
Et me faire un peu moins ressembler à Sylla. 
Si je commande icy, le senat me l’ordonne; 
Mes ordres n’ont encor assassiné personne; 
Je n’ay pour ennemis que ceux du bien commun, 
Je leur fais bonne guerre et n’en proscris pas un. 
C’est un asyle ouvert que mon pouvoir supréme, 
Et, si Pon m’obéit, ce n’est qu’autant qu’on m'aime, 

POMPÉE. 

Et vostre empire en est d’autant plus dangereux 
Qu'il rend de vos vertus les peuples amoureux, 
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Qu'en assujettissant vous avez Pairt de plaire, 
Qu'on croit n’estre en vos fers qu’esclave volontaire, 
Et que la liberté trouvera peu de jour 
A détruire un pouvoir que fait régner lamour. 

Ainsi parlent, Seigneur, les ames soupçonneuses. 
Mais n’examinons point ces questions fascheuses, 
Ny si c’est un senat qu’un amas de bannis 
Que cet azyle ouvert sous vous a réünis. 
Une seconde fois, n’est-il aucune voye 
Par où je puisse à Rome emporter quelque joye ? 
Elle seroit extrème à trouver les moyens 
De rendre un si grand homme à ses concitoyens. 
Il est doux de revoir les murs de la patrie : 
C’est elle par ma voix, Seigneur, qui vous en prie, 
C’est Rome. 

SERTORIUS. 
Le sejour de vostre potentat, 

Qui n’a que ses fureurs pour maximes d’Etat ? 
Je n’appelle plus Rome un enclos de murailles 
Que ses proscriptions comblent de funerailles ; 
Ces murs, dont le destin fut autrefois si beau, 
N’en sont que la prison, ou plütost le tombeau. 
Mais, pour revivre ailleurs dans sa prémiére force, 
Avec les faux Romains elle a fait plein divorce, 
Et, comme autour de moy j’ay tous ses vrais appuis, 
Rome n’est plus dans Rome, elle est toute où je suis. 

Parlons pourtant d’accord. Je ne sçay qu’une voye 
Qui puisse avec honneur nous donner cette joye. 
Unissons-nous ensemble, et le tyran est bas; 
Rome à ce grand dessein ouvrira tous ses bras. 
Ainsi nous ferons voir Pamour de la patrie, 
Pour qui vont les grands cœurs jusqu’à l’idolatrie, 
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Et nous épargnerons ces flots de sang romain 
Que versent tous les ans vostre bras et ma main. 

POMPÉE. 
Ce projet, qui pour vous est tout brillant de gloire, 
N’auroit-il rien pour moy d'une action trop noire? 
Moy qui commande ailleurs, puis-je servir sous vous? 

SERTORIUS. 

Du droit de commander je ne suis point jaloux: 
Je ne l’ay qu’en depost, et je vous l’abandonne, 
Non jusqu’à vous servir de ma seule personne, 
Je prétens un peu plus; mais, dans cette union, 
De vostre lieutenant m’enviriez-vous le nom? 

PomrÉE. 
De pareils lieutenants n’ont des chefs qu’en idée, 
Leur nom retient pour eux l’authorité cédée, 
Ils n’en quittent que l’ombre, et l’on ne sçait que c’est 
De suivre ou d’obéir que suivant qu’il leur plaist. 
Je sçais une autre voye et plus noble et plus seure. 
Sylla, si vous voulez, quitte sa dictature, 
Et déja de luy-mesme il s’en seroit démis 
S'il voyoit qu’en ces lieux il n’eût plus d’ennemis. 
Mettez les armes bas, je répons de l’issuë, 
Pen donne ma parole aprés lavoir receuë. 
Si vous étes Romain, prenez l’occasion. 

SERTORIUS. 

Je ne m’ébloüis point de cette illusion, 
Je connoy le tyran, j'en voy le stratageme: 
Quoy qu’il semble promettre, il est toûüjours luy-mesme. 
Vous qu’à sa deffiance il a sacrifié 
Jusques à vous forcer d’estre son allié... 

PomPÉE. 
Hélas! ce mot me tuë, et, je le dy sans feinte, 

E 
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C’est l’unique sujet qu’il ma donné de plainte. 
J'aimois mon Aristie, il men vient d’arracher; 
Mon cœur frémit encor à me le reprocher, 
Vers tant de biens perdus sans cesse il me rappelle, 
Et je vous rens, Seigneur, mille graces pour elle, 
A vous, à ce grand cœur dont la compassion 
Daigne icy l’honorer de sa protection. 
SERTORIUS. 
Protéger hautement les vertus malheureuses, 
C’est le moindre devoir des ames généreuses : 
Aussi fay-je encor plus, je luy donne un époux. 


POMPÉE. 
Unépoux! Dieux ! qu’entens-je ? Et qui, Seigneur? 
SERTORIUS. 
Moy. 
Pomrér. 
Vous! 


Seigneur, toute son ame est à moy dès enfance. 
N'’imitez point Sylla par cette violence; 
Mes maux sont assez grands, sans y joindre celuy 
De voir tout ce que j’aime entre les bras d’autruy. 

SERTORIUS. 
Tout est encor à vous. Venez, venez, Madame, 
Faire voir quel pouvoir j’usurpe sur vostre ame, 
Et montrer, s’il se peut, à tout le genre humain 
La force qu’on vous fait pour me donner la main. 

PomrÉe. 

C’est elle-mesme, ô Ciel! 

SERTORIUS. 

Je vous laisse avec elle, 

Et sçay que tout son cœur vous est encor fidelle. 
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Reprenez vostre bien, ou ne vous plaignez plus 
Si jose m’enrichir, Seigneur, de vos refus. 


SCENE Il. 
POMPÉE, ARISTIE. 


POMPÉE. 
Me dit-on vray, Madame, et seroit-il possible... 

ARISTIE. 
Ouy, Seigneur, il est vray que j’ay le cœur sensible : 
Suivant qu’on m’aime ou hait, j'aime ou hais à mon tour, 
Et ma gloire soûtient ma haine et mon amour. 
Mais, si de mon amour elle est la souveraine, 
Elle n’est pas toûjours maîtresse de ma haine; 
Je ne la suis pas mesme, et je hay quelquefois 
Et moins que je ne veux et moins que je ne dois. 

PompPée. 
Cette haine a pour moy toute son étendué, 
Madame, et la pitié ne Pa point suspendué, 
La générosité n’a pů la modérer. 

ARISTIE. 
Vous ne voyez donc pas qu’elle a peine à durer? 
Mon feu, qui n’est éteint que parce qu’il doit Pestre, 
Cherche, en dépit de moy, le vostre pour renaistre, 
Et je sens qu’à vos yeux mon couroux chancelant 
Trébuche, perd sa force, et meurt en vous parlant. 
M'aimeriez-vous encor, Seigneur ? 

POMPÉE. 

Si je vous aime ! 
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Demandez si je vis ou si je suis moy-mesme, 
Vostre amour est ma vie, et ma vie est à vous. 
ARISTIE. 

Sortez de mon esprit, ressentimens jaloux! 
Noirs enfants du dépit, ennemis de ma gloire, 
Tristes ressentimens, je ne veux plus vous croire. 
Quoy qu’on m’ait fait d’outrage, il ne m’en souvient plus. 
Plus de nouvel hymen, plus de Sertorius! 
Je suis au grand Pompée, et, puisqu’il m’aime encore, 
Puisqu’il me rend son cœur, de nouveau je l'adore. 
Plus de Sertorius ! Mais, Seigneur, répondez, 
Faites parler ce cœur qu’enfin vous me rendez. 
Plus de Sertorius! Hélas! quoy que je die, 
Vous ne me dites point, Seigneur : « Plus d’Æmilie! » 

Rentrez dans mon esprit, jaloux ressentimens, 
Fiers enfans de l’honneur, nobles emportemens, 
C'est vous que je veux croire, et Pompée infidelle 
Ne sçauroit plus souffrir que ma haine chancelle : 
Il Paffermit pour moy. Venez, Sertorius, 
Il me rend toute à vous par ce muët refus. 
Donnons ce grand témoin à ce grand hyménée, 
Son ame, toute ailleurs, n’en sera point gênée; 
Il le verra sans peine, et cette dureté 
Passera chez Sylla pour magnanimité. 

POMPÉE. 

Ce qu’il vous fait d’injure également m’outrage; 
Mais enfin je vous aime et ne puis davantage. 
Vous, si jamais ma flame eut pour vous quelque appas, 
Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas; 
Demeurez en état d’estre toûjours ma femme, 
Gardez jusqu’au tombeau empire de mon ame. 
Sylla n’a que son temps, il est vieil et cassé, 
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Son régne passera, s’il n’est déja passé; 

Ce grand pouvoir luy pése, il s’apreste à le rendre, 

Comme à Sertorius je veux bien vous l’apprendre. 

Ne vous jettez donc point, Madame, en d’autres bras; 

Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas; 

Si vous voulez ma main, n’engagez point la vostre. 
ARISTIE. 

Mais quoy! n’étes-vous pas entre les bras d’une autre? 
POMPÉE. 

Non, puisqu'il vous en faut confier le secret. 

Æmilie à Sylla n’obéit qu’à regret. 

Des bras d’un autre époux ce tyran qui l’arrache 

Ne rompt point dans son cœur le saint nœud qui l’attache, 

Elle porte en ses flancs un fruit de cet amour, 

Que Bien-tost chez moy-mesme elle va mettre au jour, 

Et, dans ce triste état, sa main, qu’il m’a donnée, 

N'a fait que l’éblouir par un feint hyménée, 

Tandis que, toute entiére à son cher Glabrion, 

Elle paroit ma femme et n’en a que le nom. 
ARISTIE. 

Et ce nom seul est tout pour celles de ma sorte. 

Rendez-le-moy, Seigneur, ce grand nom qu’elle porte. 

J’aimay vostre tendresse et vos empressemens, 

Mais je suis au dessus de ces attachemens, 

Et tout me sera doux si ma trame coupée 

Me rend à mes ayeux en femme de Pompée, 

Et que sur mon tombeau ce grand tître gravé 

Montre à tout Pavenir que je Pay conservé. 

J’en fais toute ma gloire et toutes mes délices; 

Un moment de sa perte a pour moy des supplices. 

Vangez-moy de Sylla, qui me loste aujourd’huy, 

Ou souffrez qu’on me vange et de vous et de luy, 
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Qu'un autre hymen me rende un titre qui légale, 

Qu'il me reléve autant que Sylla me ravale. 

Non que je puisse aimer aucun autre que vous, 

Mais pour venger ma gloire il me faut un époux, 

Il wen faut un illustre, et dont la renommée... 
Pompe. 

Ah! ne vous lassez point d’aimer et d’estre aimée! 

Peut-estre touchons-nous au moment desiré 

Qui sçaura réünir ce qu’on a séparé. 

Ayez plus de courage et moins d’impatience, 

Souffrez que Sylla meure ou quitte sa puissance... 
ARISTIE. 

J’attendray de sa mort ou de son repentir 

Qu’à me rendre l'honneur vous daigniez consentir, 

Et je verray toûjours vostre cœur plein de glace, 

Mon tyran impuny, ma rivale en ma place, 

Jusqu’à ce qu’il renonce au pouvoir absolu, 

Après l’avoir gardé tant qu’il Paura voulu? 
POMPÉE. 

Mais, tant qu’il pourra tout, que pourray-je, Madame? 
ARISTIE, 

Suivre en tous lieux, Seigneur, lexil de vostre femme, 

La ramener chez vous avec vos légions, 

Et rendre un heureux calme à nos divisions. 

Que ne pourrez-vous point en teste d’une armée 

Par tout, hors de l'Espagne, à vaincre accoûtumée ? 

Et, quand Sertorius sera joint avec vous, 

Que pourra le tyran ? qu’osera son couroux ? 
Pompe. 

Ce n’est pas s'affranchir qu’un moment le paroisire, 

Ny secoüer le joug que de changer de maistre. 

Sertorius pour vous est un illustre appuy, 
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Mais en faire le mien, c’est me ranger sous luy; 
Joindre nos étendarts, c’est grossir son empire: 
Perpenna, qui Pa joint, sçaura que vous en dire. 

Je sers, mais jusqu’icy Pordre vient de si loin 
Qu’avant qu’on le reçoive il n’en est plus besoin, 

Et ce peu que j'y rens de vaine déférence, 

Jaloux du vray pouvoir, ne sert qu’en apparence. 

Je croy n’avoir plus mesme à servir qu’un moment; 
Et, quand Sylla prépare un si doux changement, 
Pouvez-vous m’ordonner de me bannir de Rome 
Pour la remettre au joug sous les loix d’un autre homme, 
Moy qui ne suis jaloux de mon autorité 

Que pour luy rendre un jour‘toute sa liberté ? 

Non, non. Si vous m’aimez, comme j’aime à le croire, 
Vous sçaurez accorder vostre amour et ma gloire, 
Céder avec prudence au temps prest à changer, 

Et ne me perdre pas au lieu de vous venger. 


'ARISTIE. 


Si vous m'avez aimée et qu’il vous en souvienne, 
Vous mettrez vostre gloire à me rendre la mienne. 
Mais il est temps qu’un mot términe ces debats. 

Me voulez-vous, Seigneur ? ne me voulez-vous pas? 
Parlez, que vostre choix régle ma destinée: 

Suis-je encor à l'époux à qui Pon m’a donnée? 
Suis-je à Sertorius ? C’est assez consulté. 
Rendez-moy mes liens ou pleine liberté. 


PoMPÉE. 
Je le voy bien, Madame, il faut rompre la tréve 
Pour briser en vainqueur cet hymen, s’il s’achéve; 
Et vous sçavez si peu l’art de vous secourir 
Que pour vous en instruire il faut vous conquerir. 
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ARISTIE. 
Sertorius sçait vaincre et garder ses conquestes. 
PoMPÉE. 
La vostre à la garder coustera bien des testes. 
Comme elle fermera la porte à tout accord, 
Rien ne la peut jamais asseurer que ma mort. 
Ouy, j'en jure les dieux, s’il faut qu’il vous obtienne, 
Rien ne peut empescher sa perte que la mienne, 

Et peut-estre tous deux, l’un par l’autre percez, 
Nous vous ferons connoistre à quoy vous nous forcez. 
ARISTIE. 

Je ne suis pas, Seigneur, d’une telle importance; 

D’autres soins éteindroht cette ardeur de vengeance. 

Ceux de vous agrandir vous porteront ailleurs, 

Où vous pourrez trouver quelques destins meilleurs. 

Ceux de servir Sylla, d’aimer son Æmilie, 

D'’imprimer du respect à toute l'Italie, 

De rendre à vostre Rome un jour sa liberté, 

Sçauront tourner vos pas de quelque autre costé. 

Sur tout ce privilége acquis aux grandes ames, 

De changer à leur gré de maris et de femmes, 

Mérite qu’on l’étale aux bouts de univers 

Pour en donner l’exemple à cent climats divers. 
POMPÉE. 

Ah! cen est trop, Madame, et de nouveau je jure... 
ARISTIE. 

Seigneur, les veritez font-elles quelque injure ? 
Pompée. 

Vous oubliez trop tost que je suis vostre époux. 
ARISTIE. 

Ah! si ce nom vous plaist, je suis encore à vous; 

Voilà ma main, Seigneur. 
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Pompe. 
Gardez-la-moy, Madame. 
ÅRISTIE. 
Tandis que vous avez à Rome une autre femme, 
Que par un autre hymen vous me deshonorez? 
Me punissent les dieux, que vous avez jurez, 
Si, passé ce moment et hors de vostre veuë, 
Je vous garde une foy que vous avez rompuë! : 
PompPée. 
Qu’allez-vous faire, hélas! 
: ARISTIE. 
Ce que vous m’enseignez. 
PoMPÉE. 
Eteindre un tel amour ! 
ARISTIE. 
Vous mesme Péteignez. 
POMPÉE. 
La victoire aura droit de le faire renaistre. 
ARISTIE. 
Si ma haine est trop foible, elle la fera croistre. 
POMPÉE. 
Pourrez-vous me haïr? 
ARISTIE. 
J’en fais tous mes souhaits. 
Pomprée. 
Adieu donc pour deux jours. 
ARISTIE. 
Adieu pour tout jamais 


Cornoills U- 


ACTE IV 


SCENE PREMIERE. 
SERTORIUS, THAMIRE. 


SERTORIUS. 
Prr voir la reine? 
THAMIRE. 
Attendant qu’elle vienne, 
Elle m’a commandé que je vous entretienne, 
Et veut demeurer seule encor quelques momens. 
SERTORIUS. 
Ne m’apprendrez-vous point où vont ses sentimens, 
Ce que doit Perpenna concevoir d'espérance ? 
THAMIRE. 
Elle ne m’en fait pas beaucoup de confidence ; 
Mais j'ose présumer qu’offert de vostre main, 
Il aura peu de peine à fléchir son dédain : 
Vous pouvez tout sur elle. 
SERTORIUS. 
Ab! j'y puis peu de chose 
Si jusqu’à l’accepter mon malheur la dispose, 
Ou, pour en parler mieux, j’y puis trop et trop peu. 
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THAMIRE. 

Elle croit fort vous plaire en secondant son feu. 
SERTORIUS. 

Me plaire ? 
THAMIRE. 


Ouy. Mais, Seigneur, d’où vient cette surprise, 
Et dequoy s’inquiéte un cœur qui la méprise ? 
SERTORIUS. 
N’appelez point mépris un violent respect 
Que sur mes plus doux vœux fait régner son aspect. 
THAMIRE. 
Il est peu de respects qui ressemblent au vostre, 
S'il ne sçait que trouver des raisons pour un autre, 
Et je préférerois un peu d’emportement 
Aux plus humbles devoirs d’un tel accablement. 
SERTORIUS. 
Il n’en est rien party capable de me nuire 
Qu'un soûpir échapé ne deust soudain détruire; 
Mais la reine, sensible à de nouveaux desirs, 
Entendoit mes raisons, et non pas mes soüpirs. 
THAMIRE. 
Seigneur, quand un Romain, quand un héros soûpire, 
Nous n’entendons pas bien ce qu’un soûpir veut dire, 
Et je vous servirois de meilleur truchement 
Si vous vous expliquiez un peu plus clairement. 
Je sçay qu’en ce climat, que vous nommez barbare, 
L'amour par un soûpir quelquefois se déclare ; 
Mais la gloire, qui fait toutes vos passions, 
Vous met trop au dessus de ces impressions. 
De tels desirs, trop bas pour les grands cœurs de Rome... 
SERTORIUS. 
- Ah! pour estre Romain, je n’en suis pas moins homme 
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Paime, et peut-estre plus qu’on n’a jamais aimé. 
Malgré mon âge et moy, mon cœur s’est enflamé. 
Pay crû pouvoir me vaincre, et toute mon adresse 
Dans mes plus grands efforts m’a fait voir ma foiblesse, 
Ceux de la politique et ceux de l’amitié 
Mont mis en un état à me faire pitié; 
Le souvenir m’en tuë, et ma vie incertaine 
Dépend d’un peu d'espoir que j'attends de la reine, 
Si toutefois... 
THAMIRE. 

Seigneur, elle a de la bonté; 
Mais je voy son esprit fortement irrité, 
Et, si vous m’ordonnez de vous parler sans feindre, 
Vous pouvez espérer, mais vous avez à craindre. 
N'y perdez point de temps et ne négligez rien : 
C’est peut-estre un dessein mal ferme que le sien. 
La voicy. Profitez des avis qu’on vous donne, 
Et gardez bien sur tout qu’elle ne m’en soupçonne. 


SCENE IE 
SERTORIUS, VIRIATE, THAMIRE. 


VIRIATE. 
On ma dit qu’Aristie a manqué son projet, 
Et que Pompée échape à cet illustre objet. 
Seroit-il vray, Seigneur? 
£ SERTORIUS. 
Il est trop vray, Madame, 
Mais, bien qu’il l’abandonne, il l'adore dans l'ame, 
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Et rompra, m’a-t'il dit, la tréve dès demain 
S'il voit qu’elle s’apreste à me donner la main. 
VIRIATE. 
Vous vous alarmez peu d’une telle menace. 
SERTORIUS. 
Ce n’est pas, en effet, ce qui plus m’embarasse. 
Mais vous, pour Perpenna qu’avez-vous résolu ? 
VIRIATE. 
D’obéir sans remise au pouvoir absolu, 
Et, si d’une offre en Pair vostre ame encor frapée 
Veut bien s’embarasser du rebut de Pompée, 
Il ne tiendra qu’à vous que, dès demain, tous deux 
De lun et l’autre hymen nous n’assurions les nœuds, 
Deust se rompre la tréve et deust la jalousie 
Jusqu’au dernier éclat pousser sa frénésie. 
SERTORIUS. 
Vous pourrez dès demain... 
VIRIATE. 
Dès ce mesme moment : 
Ce n’est pas obéir qu’obéir lentement, 
Et, quand l’obéïssance a de l’exactitude, 
Elle voit que sa gloire est dans la promptitude. 
SERTORIUS. 
Mes priéres pouvoient souffrir quelques refus. 
VIRIATE. 
Je les prendray toûjours pour ordres absolus : 
Qui peut ce qui luy plaist commande alors qu'il prie; 
D'ailleurs Perpenna m’aime avec idolatrie. 
Tant d’amour, tant de rois d'où son sang est venu, 
Le pouvoir souverain dont il est soûtenu, 
Valent bien tous ensemble un trosne imaginaire, 
Qui ne peut subsister que par l’heur de vous plaire. 
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SERTORIUS. 


Je n’ay donc qu’à mourir en faveur de ce choix. 

J’en ay receu la loy de vostre propre voix : 

C’est un ordre absolu qu’il est temps que j’entende. 
Pour aimer un Romain, vous voulez qu’il commande, 
Et, comme Perpenna ne le peut sans ma mort, 

Pour remplir vostre trosne il luy faut tout mon sort. 
Luy donner vostre main, c’est m’ordonner, Madame, 
De luy céder ma place au camp et dans vostre ame. 
Il est, il est trop juste, après un tel bonheur, 

Qu'il lait dans nostre armée ainsi qu’en vostre cœur. 
J’obéis sans murmure et veux bien que ma vie... 


VIRIATE. 


Avant que par cet ordre elle vous soit ravie, 

Puis-je me plaindre à vous d’un retour inégal 

Qui tient moins d’un amy qu’il ne fait d’un rival? 
Vous trouvez ma faveur et trop prompte et trop pleine ; 
L’hymen où je m’apreste est pour vous une gène, 
Vous m’en parlez enfin comme si vous m’aimiez. 


SERTORIUS. 


Souffrez, après ce mot, que je meure à vos pieds. 
J’y veux bien immoler tout mon bonheur au vostre, 
Mais je ne vous puis voir entre les bras d’un autre, 
Et c’est assez vous dire à quelle extrémité 
Me réduit mon amour, que j’ay mal écouté. 

Bien qu’un si digne objet le rendit excusable, 
Jay crû honteux d’aimer quand on n’est plus aimable; 
J’ay voulu men défendre à voir mes cheveux gris, 
Et me suis répondu long-temps de vos mépris; 
Mais j'ay veu dans vostre ame ensuite une autre idée 
Sur qui mon espérance aussi-tost s’est fondée, 
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Et je me suis promis bien plus qu’à tous vos rois, 
Quand j’ay veu que Famour n’en feroit point le choix. 
J’allois me déclarer, sans l’offre d’Aristie. 
Non que ma passion s’en soit veuë allentie; 
Mais je n’ay point douté qu’il ne fust d’un grand cœur. 
De tout sacrifier pour le commun bonheur. 
L’amour de Perpenna s’est joint à ces pensées; 
Vous avez veu le reste et mes raisons forcées. 
Je m’étois figuré que de tels déplaisirs 
Pourroient ne me coûter que deux ou trois soûpirs, 
Et, pour men consoler, j’envisageois l’estime 
Et d’amy généreux et de chef magnanime; 
Mais, près d’un coup fatal, je sens par mes ennuis 
Que je me promettois bien plus que je ne puis. 
Je me rens donc, Madame; ordonnez de ma vie; 
Encor tout de nouveau je vous la sacrifie. 
Aimez-vous Perpenna ? 
VIRIATE. 
Je sçay vous obéir, 

Mais je ne sçay que c’est d’aimer ny de haïr, 
Et la part que tantost vous aviez dans mon ame 
Fut un don de ma gloire, et non pas de ma flame. 
Je n’en ay point pour luy, je n’en eus point pour vous. 
Je ne veux point d’amant, mais je veux un époux, 
Mais je veux un héros qui, par son hyménée, 
Sçache élever si haut le trosne où je suis née 
Qu'il puisse de Espagne estre l’heureux soûtien 
Et laisser de vrais rois de mon sang et du sien. 

Je le trouvois en vous, n’eust été la bassesse 
Qui pour ce cher rival contre moy s'intéresse, 
Et dont, quand je vous mets au-dessus de cent rois, 
Une répudiée a mérité le choix. 
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Je l'oubliray pourtant, et veux vous faire grace. 
M'aimez-vous ? 
SERTORIUS. 
Oserois-je en prendre encor l’audace ? 
VIRIATE. 
Prenez-la, jy consens, Seigneur, et dès demain, 
Au lieu de Perpenna, donnez-moy vostre main. 
SERTORIUS. 
Que se tiendroit heureux un amour moins sincere 
Qui n’auroit autre but que de se satisfaire, 
Et qui se rempliroit de sa félicité 
Sans prendre aucun soucy de vostre dignité ! 
Mais, quand vous oubliez ce que j’ay pû vous dire, 
Puis-je oublier les soins d'agrandir vostre empire, 
Que vostre grand projet est celuy de régner? 
VIRIATE. 
Seigneur, vous faire grace est-ce m’en éloigner ? 
SERTORIUS. 
Ah! Madame ! est-il temps que cette grace éclate? 
VIRIATE. 
C’est cet éclat, Seigneur, que cherche Viriate. 
SERTORIUS. 
Nous perdons tout, Madame, à le précipiter : 
L'amour de Perpenna le fera révolter. 
Souffrez qu’un peu de temps doucement le ménage, 
Qu’auprès d’un autre objet un autre amour l’engage; 
Des amis d’Aristie asseurons le secours, 
A force de promettre en differant toûjours. 
Détruire tout l'espoir qui les tient en haleine, 
C’est les perdre, c’est mettre un jaloux hors de peine, 
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Dont l'esprit ébranlé ne se doit pas guérir 
De cette impression qui peut nous Pacquérir. 
Pourrions-nous venger Rome après de telles pertes? 
Pourrions-nous l’affranchir des miséres souffertes, 
Et de ses intérests un si haut abandon... 
VIRIATE. 

Et que m'importe, à moy, si Rome souffre ou non? 
Quand j’auray de ses maux effacé l’infamie, 
Pen obtiendray pour fruit le nom de son amie, 
Je vous verray, consul, men apporter les loix, 
Et m’abaisser vous mesme au rang des autres rois. 
Si vous m’aimez, Seigneur, nos mers et nos montagnes 
Doivent borner vos vœux ainsi que nos Espagnes. 
Nous pouvons nous y faire un assez beau destin 
Sans chercher d’autre gloire au pied de PAventin. * 
Affranchissons le Tage et laissons faire au Tibre. 
La liberté n’est rien quand tout le monde est libre, 
Mais il est beau de Pestre et voir tout l’univers 
Soûpirer sous le joug et gémir dans les fers; 
II est beau d’étaler cette prérogative 
Aux yeux du Rhosne esclave et de Rome captive, 
Et de voir envier aux peuples abatus 
Ce respect que le sort garde pour les vertus, 

Quant au grand Perpenna, s’il est si redoutable, 
Remettez-moy le soin de le rendre traitable : 
Je sçay l’art d’empescher les grands cœurs de faillir. 

SERTORIUS. 

Mais quel fruit pensez-vous en pouvoir recueillir ? 
Je le sçay comme vous, et voy quelles tempestes 
Cet ordre surprenant formera sur nos testes. 
Ne cherchons point, Madame, à faire des mutins, 
Et ne nous brouillons point avec nos bons destins, 
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Rome nous donnera sans eux assez de peine 

Avant que de souscrire à l’hymen d’une reine, 

Et nous n’en fléchirons jamais la dureté 

A moins qu’elle nous doive et gloire et liberté. 

VIRIATE. 

Je vous avoüray plus, Seigneur, loin d’y souscrire, 

Elle en prendra pour vous une haine où j’aspire, 

Un couroux implacable, un orgueil endurcy, 

Et c’est par où je veux vous arréter icy. 

Qu’ay-je à faire dans Rome? et pourquoy, je vous prie... 
SERTORIUS. 


Mais nos Romains, Madame, aiment tous leur patrie, 

Et de tous leurs travaux l’unique et doux espoir, 

C’est de vaincre bien-tost assez pour la revoir. 
VIRIATE. 

Pour les enchaisner tous sur les rives du Tage, 

Nous n’avons qu’à laisser Rome dans Pesclavage : 

Ils aimeront à vivre et sous vous et sous moy 

Tant qu’ils n’auront qu’un choix d’un tyran ou d’un roy. 
SERTORIUS, 


Ils ont pour l’un et l’autre une pareille haine, 
Et n’obéïront point au mary d’une reine. 


VIRIATE. 


Qu'ils aillent donc chercher des climats à leur choix, 
Où le gouvernement n’ait ny tyrans ny rois. 
Nos Espagnols, formez à Vostre art militaire, 
Acheveront sans eux ce qui nous reste à faire. 

La perte de Sylla n’est pas ce que je veux; 
Rome attire encor moins la fierté de mes vœux. 
L'hymen où je prétens ne peut trouver d’amorces 
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Au milieu d’une ville où régnent les divorces, 
Et du haut de mon trosne on ne voit point d’attraits 
Où l’on n’est roy qu’un an pour n’estre rien après. 
Enfin, pour achever, j'ay fait pour vous plus qu’elle; 
Elle vous a banny, j’ay pris vostre querelle, 
Je conserve des jours qu’elle veut vous ravir. 
Prenez le diadème et laissez-la servir : 
Il est beau de tenter des choses inoüies, 
Deust-on voir par l’effet ses volontez trahies. 
Pourmoy, d’un grand Romain je veux faireun grand roy; 
Vous, s’il y faut périr, périssez avec moy : 
C’est gloire de se perdre en servant ce qu’on aime. 
SERTORIUS. 
Mais porter dès l’abord les choses à l’extrème, 
Madame, et sans besoin faire des mécontens | 
Soyons heureux plus tard pour l'estre plus long-temps. 
Une victoire ou deux, jointes à quelque adresse... 
VIRIATE. 
Vous sçavez que l’amour n’est pas ce qui me presse, 
Seigneur; mais, après tout, il faut le confesser, 
Tant de précaution commence à me lasser. 
Je suis reine, et qui sçait porter une couronne, 
Quand.il a prononcé, n’aime point qu’on raisonne. 
Je vay penser à moy, vous penserez à vous. 
SERTORIUS. 
Ah ! si vous écoutez cet injuste couroux... 
ViRIATE. 
Je n’en ay point, Seigneur; mais mon inquiétude 
Ne veut plus dans mon sort aucune incertitude. 
Vous me direz demain où je dois l’arréter; 
Cependant je vous laisse avec qui consulter, 
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S:CE NIERON: 
SERTORIUS, PERPENNA, AUFIDE. 


PERPENNA, à Aufide. 
Dieux ! qui peut faire ainsi disparoistre la reine ? 
AUrIDE, à Perpenna. 
Luy-mesme a quelque chose en Pame qui le gesne, 
Seigneur, et nostre abord le rend tout interdit. 
SERTORIUS. 
De Pompée en ces lieux sçavez-vous ce qu’on dit? 
L’avez-vous mis fort loin au delà de la porte ? 
PERPENNA. 
Comme assez près des murs il avoit son escorte, 
Je me suis dispensé de le mettre plus loin. 
Mais de vostre secours, Seigneur, j’ay grand besoin. 
Tout son visage montre une fierté si haute... 
SERTORIUS. 
Nous n'avons rien conclu, mais ce n’est pas ma faute, 
Et vous sçavez... 
PERPENNA. 
Je sçay qu'en de pareils debats... 
SERTORIUS. 
Je n’ay point crû devoir mettre les armes bas, 
Il n’est pas encor temps... 
PERPENNA. 
Continuez, de grace, 
Il n’est pas encor temps que lamitié se lasse. 


ACTE IV, SCENE III 6: 


SERTORIUS. 

Vostre intérest m’arréte autant comme le mien : 

Si je men trouvois mal, vous ne seriez pas bien. 
PERPENNA. 

De vray, sans vostre appuy je serois fort à plaindre. 

Mais je ne voy pour vous aucun sujet de craindre. 
SERTORIUS. 

Je serois le prémier dont on seroit jaloux, 

Mais en suite le sort pourroit tomber sur vous; 

Le tyran après moy vous craint plus qu'aucun autre, 

Et ma teste abatuë ébranleroit la vostre. 

Nous ferons bien tous deux d’attendre plus d’un an. 
PERPENNA. 

Que parlez-vous, Seigneur, de teste et de tyran? 
SERTORIUS. 

Je parle de Sylla, vous le devez connoistre. 
PERPENNA. 

Et je parlois des feux que la reine a fait naistre ! 
SERTORIUS. 

Nos esprits étoient donc également distraits. 

Tout le mien s’attachoit aux périls de la paix, 

Et je vous demandois quel bruit fait par la ville 

De Pompée et de moy l’entretien inutile. 

Vous le sçaurez, Aufide ? 

AUFIDE. 
À ne rien déguiser, 

Seigneur, ceux de sa suite en ont sceu mal user; 

J'en crains parmy le peuple un insolent murmure. 

Ils ont dit que Sylla quitte sa dictature, 

Que vous seul refusez les douceurs de la paix 

Et voulez une guerre à ne finir jamais. 

Déja de nos soldats l’ame préoccupée 
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Montre un peu trop de joye à parler de Pompée, 

Et, si Perreur s’épand jusqu’en nos garnisons,’ 

Elle y pourra semer de dangereux poisons. 
SERTORIUS. 

Nous en romprons le coup avant qu’elle grossisse, 

Et ferons par nos soins avorter Partifice. 

D'autres plus grands périls le Ciel ma garanty. 
PERPENNA. 

Ne ferions-nous point mieux d’accepter le party, 

Seigneur? Trouvez-vous l'offre ou honteuse ou mal seure ? 
SERTORIUS. 

Sylla peut, en effet, quitter sa dictature, 

Mais il peut faire aussi des consuls à son choix, 

De qui la pourpre esclave agira sous ses Joix ; 

Et, quand nous n’en craindrons aucuns ordres sinistres, 

Nous périrons par ceux de ses lasches ministres. 

Croyez-moy, pour des gens comme vous deux et moy, 

Rien n’est si dangereux que trop de bonne foy. 

Sylla, par politique, a pris cette mesure 

De montrer aux soldats l’impunité fort seure; 

Mais, pour Cinna, Carbon, le jeune Marius, 

Il a voulu leur teste, et les a tous perdus. 

Pour moy, que tout mon camp sur ce bruit m'abandonne, 

Qu'il ne reste pour moy que ma seule personne, 

Je me perdray plûtost dans quelque affreux climat 

Qu’aller, tant qu’il vivra, briguer le consulat. 

Vous... 
PERPENNA. 

Ce n’est pas, Seigneur, ce qui me tient en peine. 

Exclus du consulat par Phymen d’une reine, 

Du moins si vos bontez m’obtiennent ce bonheur, 

Je n’attens plus de Rome aucun degré d’honneur, 
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Et, banny pour jamais dans la Lusitanie, 

J’y crois en seureté les restes de ma vie. 
SERTORIUS. 

Ouy, mais je ne voy pas encor de seureté 

À ce que vous et moy nous avions concerté. 

Vous sçavez que la reine est d’une humeur si fiére... 

Mais peut-estre le temps la rendra moins altiére. 

Adieu, dispensez-moy de parler là-dessus. 
PERPENNA. 

Parlez, Seigneur. Mes vœux sont-ils si mal receus? 

Est-ce en vain que je l’aime, en vain que je soûpire ? 
SERTORIUS. 

Sa retraite a plus dit que je ne puis vous dire. 
PERPENNA. 

Elle m’a dit beaucoup; mais, Seigneur, achevez, 

Et ne me cachez point ce que vous en sçavez. 

Ne m’auriez-vous remply que d’un espoir frivole? 
SERTORIUS. 

Non, je vous lay cédée, et vous tiendray parole. 

Je l'aime, et vous la donne encor malgré mon feu; 

Mais je crains que ce don n’ait jamais son aveu, 

Qu'il n’attire sur nous d’impitoyables haines. 

Que vous diray-je enfin ? l’Espagne a d’autres reines, 

Et vous pourriez vous faire un destin bien plus doux 

Si vous faisiez pour moy ce que je fais pour vous. 

Celle des Vacéens, celle des Ilergetes, 

Rendroient vos volontez bien plûtost satisfaites. 

La reine avec chaleur sçauroit vous y servir. 
PERPENNA. 

Vous me Pavez promise, et me l’allez ravir! 
SERTORIUS. 

Que sert que je promette et que je vous la donne, 
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Quand son ambition l’attache à ma personne ? 

Vous sçavez les raisons de cet attachement: 

Je vous en ay tantost parlé confidemment; 

Je vous en fais encor la mesme confidence. 

Faites à vostre amour un peu de violence. 

J’ay triomphé du mien, j’y suis encor tout prest; 

Mais, s’il faut du party ménager l’intérest, 

Faut-il pousser à bout une reine obstinée, 

Qui veut faire à son choix toute sa destinée, 

Et de qui le secours, depuis plus de dix ans, 

Nous a mieux soûtenus que tous nos partisans ? 
PERPENNA. 

La trouvez-vous, Seigneur, en état de vous nuire ? 
SERTORIUS. 

Non, elle ne peut pas tout à fait nous détruire; 

Mais, si vous m’enchaînez à ce que j’ay promis, 

Dès demain elle traite avec nos ennemis. 

Leur camp n’est que trop proche, icy chacun murmure, 

Jugez ce qu'il faut craindre en cette conjoncture, 

Voyez quel prompt reméde on y peut apporter 

Et quel fruit nous aurons de la violenter. 
PERPENNA. 

C’est à moy de me vaincre, et la raison l’ordonne; 

Mais d’un si grand dessein tout mon cœur, qui frissonne. .. 
SERTORIUS. 

Ne vous contraignez point : deust men couster Le jour, 

Je tiendray ma promesse en dépit de l’amour. 
PERPENNA. 

Si vos promesses n’ont l’aveu de Viriate... 
SERTORIUS. 

Je ne puis de sa part rien dire qui vous flate. 


ACTE IV, SCENE III 65 


PERPENNA. 
Je doy donc me contraindre, et j’y suis résolu. 
Ouy, sur tous mes desirs je me rens absolu; 
J’en veux, à vostre exemple, estre aujourd’huy le maistre, 
Et, malgré cet amour que j’ay laissé trop croistre, 
Vous direz à la reine... 

SERTORIUS. 

Et bien, je luy diray?.… 

PERPENNA. 
Rien, Seigneur, rien encor; demain j’y penseray. 
Toutefois la colére où s’emporte mon ame 
Pourroit, dès cette nuit, commencer quelque trame. 
Vous luy direz, Seigneur, tout ce que vous voudrez, 
Et je suivray lavis que pour moy vous prendrez. 


SERTORIUS. 
Je vous admire et plains. 


PERPENNA. 
Que j’ay Pame accablée ! 
SERTORIUS. 
Je partage les maux dont je la voy comblée. 
Adieu, j’entre un moment pour calmer son chagrin, 
Et me rendray chez vous à l’heure du festin. 


SCENE IV. 
PERPENNA, AUFIDE. 


AUFIDE. 

Ce maistre si chéry fait pour vous des merveilles; 
Vostre flame en reçoit des faveurs sans pareilles. 
Son nom seul, malgré luy, vous avoit tout volé, 
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Et la reine se rend si-tost qu'il a parlé, 
Quels services faut-il que vostre espoir hazarde 
Afin de mériter Pamour qu’elle vous garde ? 
Et dans quel temps, Seigneur, purgerez-vous ces lieux 
De cet illustre objet qui luy blesse les yeux ? 
Elle n’est point ingrate, et les loix qu’elle impose 
Pour se faire obéir promettent peu de chose; 
Mais on n’a qu’à laisser le salaire à son choix, 
Et courir sans scrupule exécuter ses loix. 
Vous ne me dites rien ? Apprenez-moy, de grace, 
Comment vous résolvez que le festin se passe. 
Dissimulerez-vous ce manquement de foy, 
Et voulez-vous... 
PERPENNA. 
Allons en résoudre chez moy. 


SCENE. PREMIERE. 


ARISTIE, VIRIATE. 


ARISTIE. 

uY, Madame, j’en suis comme vous ennemie. 

Vous aimez les grandeurs, et je hay l’infamie ; 
Je cherche à me venger, vous à vous établir. 
Mais vous pourrez me perdre, et moy vous affoiblir, 
Si le cœur, mieux ouvert, ne met d'intelligence 
Vostre établissement avecque ma vengeance. 

On m’a volé Pompée, et moy, pour le braver, 

Cet ingrat que sa foy n’ose me conserver, 
Je cherche un autre époux qui le passe ou légale; 
Mais je n’ay pas dessein d’estre vostre rivale, 
Et n’ay point dû prévoir ny que vers un Romain 
Une reine jamais daignast pancher sa main, 
Ny qu’un héros dont lame a paru si romaine 
Démentist ce grand nom par l’hymen d’une reine. 
J’ay crû dans sa naissance et vostre dignité 
Pareille aversion et contraire fierté. 
Cependant on me dit qu’il consent l’hyménée 
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Et qu’en vain il s'oppose au choix de la journée, 
Puisque, si dès demain il n’a tout son éclat, 
Vous allez du party séparer vostre Etat. 

Comme je n’ay pour but que d’en grossir les forces, 
J’aurois grand déplaisir d’y causer des divorces, 
Et de servir Sylla mieux que tous ses amis 
Quand je luy veux par tout faire des ennemis. 
Parlez donc. Quelque espoir que vous m’ayez veu prendre, 
Si vous y prétendez, je cesse d’y prétendre. 
Un reste d’autre espoir, et plus juste et plus doux, 
Sçaura voir sans chagrin Sertorius à vous. 
Mon cœur veut à toute heure immoler à Pompée 
Tous les ressentimens de ma place usurpée, 
Et, comme son amour eut peine à me trahir, 
Pay voulu me venger et n’ay pù le hayr. 
Ne me déguisez rien non-plus que je déguise. 

VIRIATE. 

Viriate à son tour vous doit mesme franchise, 
Madame, et d’ailleurs mesme on vous en a trop dit 
Pour vous dissimuler ce que j’ay dans Pesprit. 

Jay fait venir exprès-Sertorius d’Afrique 
Pour sauver mes Etats d’un pouvoir tyrannique, 
Et mes voisins domptez m’apprenoient que sans luy 
Nos rois contre Sylla n’étoient qu’un vain appuy. 
Avec un seul vaisseau ce grand héros prit terre; 
Avec mes sujets seuls il commença la guerre. 
Je mis entre ses mains mes places et mes ports, 
Et je luy confiay mon sceptre et mes tresors. 
Dès l’abord il sceut vaincre, et j’ay veu la victoire 
Enfler de jour en jour sa puissance et sa gloire. 
Nos rois, lassez du joug, et vos persécutez, 
Avec tant de chaleur Pont joint de tous costez 
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Qu’enfin il a poussé nos armes fortunées 

Jusques à vous réduire au pied des Pyrénées. 

Mais, après lavoir mis au point où je le voy, 

Je ne puis voir que luy qui soit digne de moy, 

Et, regardant sa gloire ainsi que mon ouvrage, 

Je périray plûtost qu'une autre la partage. 

Mes sujets valent bien que j’aime à leur donner 

Des monarques d’un sang qui sçache gouverner, 

Qui sçache faire teste à vos tyrans du monde, 

Et rendre nostre Espagne en lauriers si féconde 

Qu’on voye un jour le Po redouter ses efforts 

Et le Tibre luy-mesme en trembler pour ses bords. 
ARISTIE. 

Vostre dessein est grand, mais, à quoy qu’il aspire... 
VIRIATE. 

Il m’a dit les raisons que vous me voulez dire. 

Je sçay qu’il seroit bon de taire et différer 

Ce glorieux hymen qu’il me fait espérer ; 

Mais la paix qu’aujourd’huy l’on offre à ce grand homme 

Ouvre trop les chemins et les portes de Rome. 

Je voy que, s’il y rentre, il est perdu pour moy, 

Et je Pen veux bannir par le don de ma foy. 

Si je hazarde trop de mestre déclarée, 

J'aime mieux ce péril que ma perte asseurée, 

Et, si tous vos proscrits osent s’en desunir, 

Nos bons destins sans eux pourront nous soûtenir. 

Mes peuples, aguerris sous vostre discipline, 

N’auront jamais au cœur de Rome qui domine; 

Et ce sont des Romains dont l’unique soucy 

Est de combatre, vaincre et triompher icy. 

Tant qu’ils verront marcher ce héros à Jeur teste, 

Ils iront, sans frayeur, de conqueste en conqueste, 
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Un exemple si grand, dignement soûtenu, 
Sçaura.. Mais que nous veut ce Romain inconnu? 


SCENE IT: 
ARISTIE, VIRIATE, ARCAS. 


ARISTIE. 
Madame, c’est Arcas, l’affranchy de mon frére. 
Sa venué en ces lieux cache quelque mystére. 
Parle, Arcas, et dy nous... 
ARCAS, 
Ces lettres, mieux que moy, 
Vous diront un succés qu’à peine encor je croy. 


ARISTIE lit : 


Chére sœur, pour ta joye il est temps que tu sçaches 
Que nos maux et les tiens vont finir, en effet; 

Sylla marche en public sans faisceaux et sans haches, 
Prest à rendre raison de tout ce qu’il a fait. 


Il s’est, en plein sénat, démis de sa puissance, 
Et, si vers toy Pompée a le moindre penchant, 
Le Ciel vient de briser sa nouvelle alliance, 

Et la triste Æmilie est morte en accouchant. 


Sylla mesme consent, pour calmer tant de haines, 
Qu'un feu qui fut si beau rentre en sa dignité, 
Et que hymen te rende à tes prémiéres chaînes 
En mesme temps qu’à Rome il rend sa liberté. 


QUINTUS ARISTIUS. 
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Le Ciel s’est donc lassé de m’estre impitoyable! 
Ce bonheur comme à toy me paroit incroyable. 
Cours au camp de Pompée, et dy luy, cher Arcas... 

ARCAS. 
Il a cette nouvelle et revient sur ses pas. 
De la part de Sylla chargé de luy remettre 
Sur ce grand changement une pareille lettre, 
A deux milles d’icy j’ay sceu le rencontrer. 
ARISTIE. 
Quel amour, quelle joye a-t'il daigné montrer? 
Que dit-il? que fait-il ? 
ARCAS. 
Par vostre expérience, 
Vous pouvez bien juger de son impatience. 
Mais, rappelé vers vous par un transport d'amour 
Qui ne luy permet pas d’achever son retour, 
L'ordre que pour son camp ce grand effet demande 
L’arréte à le donner, attendant qu’il s’y rende. 
Il me suivra de près, et m’a fait avancer 
Pour vous dire un miracle où vous n’osiez penser. 
ARISTIE. 
Vous avez lieu d’en prendre une allegresse égale, 
Madame : vous, voilà sans crainte et sans rivale. 
VIRIATE. 
Je n’en ay plus en vous, et je n’en puis douter; 
Mais il men reste une autre et plus à redouter, 
Rome, que ce héros aime plus que luy-mesme, 
Et qu'il préféreroit sans doute au diadème 
Si contre cet amour... 
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SCENE III. 
VIRIATE, ARISTIE, THAMIRE, ARCAS, 


THAMIRE. 
Ah! Madame! 
VIRIATE. 
Qu’as-tu, 
Thamire, et d’où te vient ce visage abbatu ? 
Que nous disent tes pleurs ? 
THAMIRE. 
Que vous étes perdué, 
Que cet illustre bras qui vous a défenduë... 
VIRIATE. 
Sertorius ? 
THAMIRE. 
Hélas! ce grand Sertorius... 
VIRIATE. 
N’achéveras-tu point ? 
THAMIRE. 
Madame, il ne vit plus! 
VIRIATE. 
Il ne vit plus? O Ciel ! qui te Pa dit, Thamire? 
THAMIRE. 
Ses assassins font gloire eux-mesmes de le dire. 
Ces tygres, dont la rage, au milieu du festin, 
Par l’ordre d’un perfide a tranché son destin, 
Tous couverts de son sang, courent parmy la ville 
Emouvoir les soldats et le peuple imbécille, 
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Et Perpenna par eux proclamé général 
Ne vous fait que trop voir d’où part ce coup fatal. 


VIRIATE. 


Il men fait voir ensemble et l’autheur et la cause: 

Par cet assassinat c’est de moy qu’on dispose, 

C’est mon trosne, c’est moy qu’on prétend conquérir, 

Et c'est mon juste choix qui seul Pa fait périr. 
Madame, aprés sa perte, et parmy ces alarmes, 

N'attendez point de moy de soüpirs ny de larmes: 

Ce sont amusemens que dédaigne aisément 

Le prompt et noble orgueil d’un vif ressentiment, 

Qui pleure l’affoiblit, qui soûpire l'exhale; 

Il faut plus de fierté dans une ame royale, 

Et ma douleur, soûmise aux soins de le venger... 


ARISTIE. 
Mais vous vous aveuglez au milieu du danger! 
Songez à fuir, Madame. 

THAMIRE. 


Il n’est plus temps : Aufide, 
Des portes du palais saisi pour ce perfide, 
En fait vostre prison et luy répond de vous. 
Il vient : dissimulez un si juste couroux, 
Et, jusqu’à ce qu’un temps plus favorable arrive, 
Daignez vous souvenir que vous étes captive. 


VIRIATE. 
Je sçay ce que je suis, et le seray toûjours, 
N'’eussay-je que le Ciel et moy pour mon secours. 
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SCENE IV. 


PERPENNA, ARISTIE, VIRIATE, THAMIRE, 
ARCAS. 


PERPENNA. 
Sertorius est mort; cessez d’estre jalouse, 
Madame, du haut rang qu’auroit pris son épouse, 
Et n’apprehendez plus, comme de son vivant, 
Qu’en vos propres Etats elle ait le pas devant. 
Si l'espoir d’Aristie a fait ombrage au vostre, 
Je puis vous asseurer et d’elle et de toute autre, 
Et que ce coup heureux sçaura vous maintenir 
Et contre le present et contre Pavenir. 
C’étoit un grand guerrier, mais dont le sang ny l’âge 
Ne pouvoient avec vous faire un digne assemblage, 
Et, malgré ces défauts, ce qui vous en plaisoit, 
C’étoit sa dignité, qui vous tyrannisoit. 
Le nom de général vous le rendoit aimable: 
A vos rois, à moy-mesme, il étoit préférable ; 
Vous vous ébloäissiez du tître et de l’employ, 
Et je viens vous offrir et l’un et l’autre en moy, 
Avec des qualitez où vostre ame hautaine 
Trouvera mieux dequoy mériter une reine. 
Un Romain qui commande et sort du sang des rois 
(Je laisse Pâge à part) peut espérer son choix, 
Sur tout quand d’un affront son amour l’a vengée 
Et que d’un choix abjet son bras l’a dégagée. 

ARISTIE. 

Aprés testre immolé chez toy ton général, 
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Toy, que faisoit trembler l’ombre d’un tel rival, 
Lasche ! tu viens icy braver encor des femmes, 
Vanter insolemment tes détestables flames, 
T’emparer d’une reine en son propre palais, 

Et demander sa main pour prix de tes forfaits ! 
Crains les dieux, scelerat ! crains les dieux ou Pompée ! 
Crains leur haine ou son bras, leur foudre ou son épée ! 
Et, quelque noir orgueil qui te puisse aveugler, 
Appren qu’il m'aime encore, et commence à trembler! 
Tu le verras, méchant, plûtost que tu ne penses. 
Attens, attens de luy tes dignes récompenses. 


PERPENNA. 


S'il en croit vostre ardeur, je suis seur du trépas, 

Mais peut-estre, Madame, il ne l’en croira pas, 

Et, quand il me verra commander une armée 

Contre luy tant de fois à vaincre accoûtumée, 

Il se rendra facile à conclure une paix 

Qui faisoit dés tantost ses plus ardents souhaits; 

J’ay mesme entre mes mains un assez bon ostage 

Pour faire mes traitez avec quelque avantage. 

Cependant vous pourriez, pour vostre heur et le mien, 

Ne parler pas si haut à qui ne vous dit rien. 

Ces menaces en l’air vous donnent trop de peine. 

Après ce que j’ay fait, laissez faire la reine, 

Et, sans blasmer des vœux qui ne vont point à vous, 

Songez à regagner le cœur de vostre époux. 
VIRIATE. 

Ouy, Madame, en effet, cest à moy de répondre, 

Et mon silence ingrat a droit de me confondre. 

Ce généreux exploit, ces nobles sentimens, 

Méritent de ma part de hauts remercimens; 
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Les différer encor, c’est luy faire injustice, 

Il ma rendu sans doute un signalé service; 
Mais il n’en sçait encor la grandeur qu’à demy. 
Le grand Sertorius fut son parfait amy. 
Apprenez-le, Seigneur (car je me persuade 
Que nous devons ce titre à vostre nouveau grade, 
Et, pour le peu de temps qu’il pourra vous durer, 
Il me coûtera peu de vous le déférer); 

Sçachez donc que pour vous il osa me déplaire, 
Ce héros, qu’il osa mériter ma colére; 

Que malgré son amour, que malgré mon couroux, 
Il a fait tous efforts pour me donner à vous, 

Et qu’à moins qu’il vous plust luy rendre sa parole, 
Tout mon dessein n’étoit qu’une atteinte frivole, 
Qu'il s’obstinoit pour vous au refus de ma main. 


ARISTIE. 


Et tu peux luy plonger un poignard dans le sein! 
Et ton bras... 


VIRIATE. 


Permettez, Madame, que j'estime 

La grandeur de Pamour par la grandeur du crime. 
Chez luy mesme, à sa table, au milieu d’un festin, 

D'un si parfait amy devenir l'assassin, 
Et de son général se faire un sacrifice 
Lors que son amitié luy rend un tel service, 
Renoncer à la gloire, accepter pour jamais 
L’infamie et l'horreur qui suit les grands forfaits, 
Jusqu'en mon cabinet porter sa violence, 
Pour obtenir ma main my tenir sans défense, 
Tout cela d’autant plus fait voir ce que je doy 
À cet excès d’amour qu'il daigne avoir pour moy; 
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Tout cela montre une ame au dernier point charmée. 

Il seroit moins coupable à m’avoir moins aimée, 

Et, comme je n’ay point les sentimens ingrats, 

Je luy veux conseiller de ne m’épouser pas. 

Ce seroit en son lit mettre son ennemie, 

Pour estre à tous momens maîtresse de sa vie, 

Et je me résoudrois à cet excès d'honneur 

Pour mieux choisir la place à luy percer le cœur. 
Seigneur, voilà l’effet de ma reconnoissance, 

Du reste, ma personne est en vostre puissance, 

Vous étes maistre icy : commandez, disposez, 

Et recevez enfin ma main, si vous l’osez. 


Bibl. Jag. PERPENNA. 


Moy, si je l’oseray ? Vos conseils magnanimes 
Pouvoient perdre moins d’art à m’étaler mes crimes: 
J’en connoy mieux que vous toute l’énormité, 

Et pour la bien connoistre ils m’ont assez coûté. 

On ne s'attache point, sans un remords bien rude, 

A tant de perfidie et tant d’ingratitude. 

Pour vous je lay dompté, pour vous je Pay détruit. 
Jen ay lignominie, et j’en auray le fruit. 

Ménacez mes forfaits et proscrivez ma teste : 

De ces mesmes forfaits vous serez la conqueste, 

Et, n’eust tout mon bonheur que deux jours à durer, 
Vous n’avez, dès demain, qu’à vous y préparer. 
J'accepte vostre haine, et l’ay bien méritée; 

J'en ay préveu la suite, et j'en sçay la portée. 

Mon triomphe... 
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SCENE V. 


PERPENNA, ARISTIE, VIRIATE, AUFIDE, 
ARCAS, THAMIRE. 


AUFIDE. 


Seigneur, Pompée est arrivé. 
Nos soldats mutinez, le peuple soûlevé, 
La porte s’est ouverte à son nom, à son ombre. 
Nous n’avons point d’amis qui ne cédent au nombre; 
Antoine et Manlius, déchirez par morceaux, 
Tous morts et tous sanglans, ont encor des bourreaux. 
On cherche avec chaleur le reste des complices, 
Que luy-mesme il destine à de pareils supplices. 
Je défendois mon poste, il l’a soudain forcé, 
Et de sa propre main vous me voyez percé. 
Maistre absolu de tout, il change icy la garde. 
Pensez à vous, je meurs : la suite vous regarde. 


ARISTIE. 
Pour quelle heure, Seigneur, faut-il se preparer 
A ce rare bonheur qu’il vient vous asseurer ? 
Avez-vous en vos mains un assez bon ostage 
Pour faire vos traitez avec grand avantage? 
PERPENNA. 


C’est prendre en ma faveur un peu trop de soucy, 
Madame, et j’ay dequoy le satisfaire icy. 
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SCENE VI 


POMPÉE, PERPENNA, VIRIATE, ARISTIE, 
CELSUS, ARCAS, THAMIRE. 


PERPENNA. 

Seigneur, vous aurez sceu ce que je viens de faire. 
Je vous ay de la paix immolé adversaire, 
L'amant de vostre femme, et ce rival fameux 
Qui s’opposoit par tout au succès de vos vœux. 
Je vous rens Aristie et finis cette crainte 
Dont vostre ame tantost se montroit trop atteinte, 
Et je vous affranchis de ce jaloux ennuy 
Qui ne pouvoit la voir entre les bras d’autruy. 

Je fay plus, je vous livre une fiére ennemie, 
Avec tout son orgueil et sa Lusitanie; 
Je vous en ay fait maistre, et de tous ces Romains 
Que déja leur bon-heur a remis en vos mains. 
Comme en un grand dessein et qui veut promptitude 
On ne s'explique pas avec la multitude, 
Je n’ay point crû, Seigneur, devoir apprendre à tous 
Celuy d’aller demain me rendre auprès de vous; 
Mais j’en porte sur moy d’asseurez témoignages. 
Ces lettres de ma foy vous seront de bons gages, 
Et vous reconnoistrez par leurs perfides traits 
Combien Rome pour vous a d’ennemis secrets, 
Qui tous, pour Aristie enflamez de vengeance, 
Avec Sertorius étoient d'intelligence. 
Lisez. 


(Il luy donne les lettres qu’Aristie avoit apportées de 
Rome à Sertorius.) 
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ARISTIE. 
Quoy! scélérat! quoy! lasche ! oses-tu bien... 
PERPENNA. 

Madame, il est icy vostre maistre et le mien, 
Il faut en sa presence un peu de modestie, 
Et, si je vous oblige à quelque repartie, 
La faire sans aigreur, sans outrages meslez, 
Et ne point oublier devant qui vous parlez. 

Vous voyez là, Seigneur, deux illustres rivales 
Que cette perte anime à des haines égales. 
Jusques au dernier point elles mont outragé; 
Mais, puisque je vous voy, je suis assez vengé. 
Je vous regarde aussi comme un dieu tutélaire, 
Et ne puis... Mais, ô dieux ! Seigneur, qu’allez-vous faire ? 

Pomrée, aprés avoir bruslé les lettres sans les lire. 
Montrer d’un tel secret ce que je veux sçavoir: 
Si vous m’aviez connû, vous l’auriez sceu prévoir. 

Rome, en deux factions trop longtemps partagée, 
N’y sera point pour moy de nouveau replongée, 
Et, quand Sylla luy rend sa gloire et son bonheur, 
Je n’y remettray point le carnage et l’horreur. 
Oyez, Celsus... 

(I luy parle à l'oreille.) 


Sur tout empeschez qu’il ne nomme 
Aucun des ennemis qu’elle m’a faits à Rome. 
(A Perpenna.) 
Vous, suivez ce tribun; j'ay quelques intérests 
Qui demandent icy des entretiens secrets. 
PERPENNA. 
Seigneur, se pourroit-il qu'après un tel service... 


ACTE V, SCENE VI 8r 


PoMPÉE. 
J'en connoy l'importance, et luy rendray justice. 
Allez. 

PERPENNA. 

Mais cependant leur haine... 
PoMPÉE. 
C'est assez; 

Je suis maistre, je parle ; allez, obeïssez. 


SCENE VII. 


POMPÉE, VIRIATE, ARISTIE, THAMIRE, 
ARCAS, 


Pompe. 
Ne vous offensez pas d’oüir parler en maistre, 
Grande reine, ce n’est que pour punir un traistre. 
Criminel envers vous d’avoir trop écouté 
L’insolence où montoit sa noire lascheté, 
Pay crû devoir sur luy prendre ce haut empire 
Pour vous justifier avant que vous rien dire; 
Mais je n’abuse point d’un si facile accès, 
Et je n’ay jamais sceu dérober mes succès. 
Quelque appuy que son crime aujourd’huy vous enlève, 
Je vous offre la paix et ne romps point la tréve; 
Et ceux de nos Romains qui sont auprès de vous 
Peuvent y demeurer sans craindre mon couraux. 
Si de quelque péril je vous ay garantie, 
Je ne veux pour tout prix enlever qu’Aristie, 


A qui devant vos yeux, enfin maistre de moy, 
ne RAIIIA. Yr 
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Je rapporte avec joye et ma main et ma foy; 
Je ne dy rien du cœur : il tint toûjours pour elle. 


ARISTIE. 


Le mien sçavoit vous rendre une ardeur mutüelle, 
Et, pour mieux recevoir ce don renouvelé, 
Il oublira, Seigneur, qu’on me l’avoit volé. 


VIRIATE. 


Moy, j'accepte la paix que vous m'avez offerte : 
C’est tout ce que je puis, Seigneur, après ma perte. 
Elle est irréparable, et, comme je ne voy 

Ny chefs dignes de vous, ny rois dignes de moy, 

Je renonce à la guerre ainsi qu’à l’hyménée; 

Mais j'aime encor l’honneur du trosne où je suis née, 
D’une juste amitié je sçay garder les loix, 

Et ne sçay point régner comme régnent nos rois. 

S'il faut que sous vostre ordre ainsi qu’eux je domine, 
Je m’enséveliray sous ma propre ruine ; 

Mais, si je puis régner sans honte et sans époux, 

Je ne veux d’héritiers que vostre Rome ou vous. 
Vous choisirez, Seigneur, ou, si vostre alliance 

Ne peut voir mes Etats sous ma seule puissance, 
Vous n’avez qu’à garder cette place en vos mains, 

Et je m’y tiens déja captive des Romains. 


POoMPÉE. 


Madame, vous avez lame trop généreuse 

Pour n’en pas obtenir une paix glorieuse ; 
Et Pon verra chez eux mon pouvoir abatu, 
Ou j'y feray toûjours honorer la vertu. 
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SCENE DERNIERE 


POMPÉE, ARISTIE, VIRIATE, CELSUS, 
ARCAS, THAMIRE. 


POMPÉE. 
En est-ce fait, Celsus ? 
Cersus. 
Ouy, Seigneur, le perfide 
A veu plus de cent bras punir son parricide, 
Et, livré par vostre ordre à ce peuple irrité, 
Sans rien dire... 
PoMPÉE. ; 
Il suffit. Rome est en seureté, 
Et ceux qu’à me haïr j’avois trop sceu contraindre, 
N'y craignant rien de moy, n’y donnent rien à craindre 
Vous, Madame, agréez pour nostre grand héros 
Que ses manes vengez goustent un plein repos. 
Allons donner vostre ordre à des pompes funébres 
A légal de son nom illustres et célébres, 
Et dresser un tombeau témoin de son malheur, 
Qui le soit de sa gloire et de nostre douleur. 


YA [© E cherchez point dans cette tragédie les agré- 
SMP ments qui sont en possession de faire relssir 
(ES au théatre les poëmes de cette nature; vous 
Ei n’y trouverez ny tendresses d'amour, ny em- 
= SA portements de passions, ny descriptions pom- 
peuses, ny narratipns pathetiques. Je puis dire toutefois 
qu’elle n’a point déplà, et que la dignité des noms illustres, 
la grandeur de leurs intérests et la nouveauté de quelques 
caractéres ont suppleé au manque de ces graces. Le sujet 
est simple et du nombre de ces événements connus où il ne 
nous est pas permis de rien changer qu’autant que la né- 
cessité indispensable de les réduire dans la régle nous force 
d’en resserrer les temps et les lieux. Comme il ne m’a fourny 
aucunes femmes, j'ay été obligé de recourir à l'invention 
pour en introduire deux assez compatibles l’une et l’autre 
avec les véritez historiques à qui je me suis attaché. L’une a 
vécu de ce temps-là : c’est la premiére femme de Pompée, 
qu’il répudia pour entrer dans l'alliance de Sylla par le ma- 
riage d’Æmilie, fille de sa femme. Ce divorce est constant 
par le rapport de tous ceux qui ont écrit la vie de Pompée ; 
mais aucun d'eux ne nous apprend ce que devint cette mal- 
heureuse, qu’ils appellent tous Antistie, à la réserve d'un 
Espagnol, evesque de Gironne, qui luy donne le nom 
d'Aristie, que j’ay préféré comme plus doux à l'oreille. Leur 
silence m’ayant laissé liberté entiére de luy faire un refuge, 
jay creu ne luy en pouvoir choisir un avec plus de vray- 
semblance que chez les ennemis de ceux qui l’avoient outra- 


86 EXAMEN DE SERTORIUS 


gée. Cette retraite en a d'autant plus qu’elle produit un 
effet véritable par les lettres des principaux de Rome que je 
luy fais porter à Sertorius, et que Perpenna remit entre les 
mains de Pompée, qui en usa comme je le marque. L'autre 
femme est une pure idée de mon esprit, mais qui ne laisse 
pas d’avoir aussi quelque fondement dans Phistoire. Elle 
nous apprend que les Lusitaniens appellerent Sertorius 
d’Afrique pour estre leur chef contre le party de SyMa ; mais 
elle ne nous dit point s’ils étoient en république ou sous une 
monarchie, Il n’y a donc rien qui répugne à leur donner 
une reine, et je ne la pouvois faire sortir d’un sang plus 
considérable que celuy de Viriatus dont je luy fais porter le 
nom, le plus grand homme que l'Espagne ait opposé aux 
Romains, et le dernier qui leur a fait teste dans ces pro- 
vinces avant Sertorius. Il n’étoit pas roy en effet, mais il en 
avoit toute l’authorité, et les préteurs et consuls que Rome 
envoya pour le combatre, et qu’il défit souvent, l’estimérent 
assez pour faire des traitez de paix avec luy comme avec 
un souverain et juste ennemy. Sa mort arriva soixante et 
huit ans avant celle que je traite, de sorte qu’il auroit pù 
estre ayeul ou bisayeul de cette reine que je fais parler icy. 

Il fut defait par le consul Q, Servilius, et non par Brutus, 
comme je lay fait dire à cette princesse, sur la foy de cet 
evesque espagnol que je viens de citer, et qui m’a jetté 
dans l’erreur après luy. Elle est aisée à corriger par le chan- 
gement d’un mot dans ce vers unique qui en parle, et qu’ 
faut rétablir ainsi : 


Et de Servilius l’astre prédominant. 


Je sçay bien que Sylla, dont je parle tant dans ce poëme, 
étoit mort six ans avant Sertorius; mais, à le prendre à la 
rigueur, il est permis de presser les temps pour faire l’unité 
de jour, et, pourveu qu’il n’y aye point d'impossibilité for- 
melle, je puis faire arriver en six jours, voire en six heures, 
ce qui s’est passé en six ans. Cela posé, rien n’empesche que 
Sylla ne meure avant Sertorius, sans rien détruire de ce que 
je dis icy, puisqu'il a pû mourir depuis qu’Arcas est party 
de Rome pour apporter la nouvelle de la démission de sa 
dictature, ce qu’il fait en mesme temps que Sertorius est as- 
sassiné. Je dis de plus que, bien que nous devions estre 
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assez scrupuleux observateurs de l’ordre des temps, néan- 
moins, pourveu que ceux que nous faisons parler se soient 
connus et ayent eu ensemble quelques intérests à démesler, 
nous ne sommes pas obligez à nous attacher si précisément 
à la durée de leur vie. Sylla étoit mort quand Sertorius fut 
tué, mais il pouvoit vivre encor sans miracle, et l’auditeur, 
qui communément n’a qu’une teinture superficielle de l’his- 
toire, s’offense rarement d’une pareille prolongation, qui ne 
sort point de la vray-semblance. Je ne voudrois pas toutefois 
faire une régle générale de cette licence sans y mettre quel- 
que distinction. La mort de Sylla n’aporta aucun change- 
ment aux affaires de Sertorius en Espagne, et luy fut de si 
peu d'importance qu'il est malaisé, en lisant la vie de ce 
héros chez Plutarque, de remarquer lequel des deux est mort 
le prémier, si l’on n’enest instruit d’ailleurs. Autre chose est 
de celles qui renversent les Estats, détruisent les partis et 
donnent une autre face aux affaires, comme a été celle de 
Pompée, qui feroit révolter tout l'auditoire contre un au- 
theur s’il avoit l’impudence de la remettre aprés celle de 
César. D'ailleurs, il falloit colorer et excuser en quelque 
sorte la guerre que Pompée et les autres chefs romains con- 
tinuoient contre Sertorius : car il est assez malaisé de com= 
prendre pourquoy l’on s’y obstinoit après que la république 
sembloit estre rétablie par la démission volontaire et la mort 
de son tyran. Sans doute que son esprit de souveraineté, 
qu’il avoit fait revivre dans Rome, n’y estoit pas mort avec 
luy, et que Pompée et beaucoup d’autres, aspirant dans l’ame 
à prendre sa place, craignoient que Sertorius ne leur y fust un 
puissant obstacle, ou par Pamour qu'il avoit toûjours pour 
sa patrie, ou par la grandeur de sa réputation et le mérite 
de ses actions, qui luy eussent fait donner la préférence, si 
ce grand ébranlement de la république l’eust mise en état 
de ne se pouvoir passer de maistre. Pour ne pas deshonorer 
Pompée par cette jalousie secrette de son ambition, qui se 
moit dés lors ce qu’on a veu depuis éclater si hautement; et 
qui peut-estre étoit le véritable motif de cette guerre, je 
me suis persuadé qu’il étoit plus à propos de faire vivre 
Sylla, afin d'en attribuer l'injustice à la violence de sa do- 
mination, Cela m’2 servy de plus à arrester l'effet de ce 
puissant amour que je luy fais conserver pour son Aristie, 
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avec qui il n’eust pů se défendre de renoüer, s’il n’eust eu rien 
à craindre du costé de Sylla, dont le nom odieux, mais 
illustre, donne un grand poids aux raisonnemens de la po- 
litique qui fait Pame de toute cette tragédie. 

Le mesme Pompée semble s'écarter un peu de la pru- 
dence d’un général d’armée lors que, sur la foy de Sertorius, 
il vient conférer avec luy dans une ville dont ce chef du 
party contraire est maistre absolu; mais c’est une confiance 
de généreux à généreux et de Romain à Romain qui luy 
donne quelque droit de ne craindre aucune supercherie de la 
part d’un si grand homme. Ce n’est pas que je ne veüille 
bien accorder aux critiques qu’il n’a pas assez pourveu à sa 
propre seureté; mais il m’étoit impossible de garder l’unité 
de lieu sans luy faire faire cette eschapée, qu’il faut imputer 
à l’incommodité de la régle plus qu’à moy, qui lay bien 
veuë. Si vous ne voulez la pardonner à l’impatience qu'il 
avoit de voir sa femme, dont je je fais encor si passionné, 
et à la peur qu’elle ne prist un autre mary faute de sçavoir 
ses intentions pour elle, vous la pardonnerez au plaisir qu’on 
a pris à cette conférence, que quelques-uns des prémiers 
dans la cour, et pour la naissance et pour l’esprit, ont estimé 
autant qu’une piéce entiére. Vous n’en serez pas desavoüé 
par Aristote, qui souffre qu’on mette quelquefois des choses 
sans raison sur le théatre quand il y a apparence qu’elles 
seront bien receuës, et qu’on a lieu d’espérer que les avan- 
tages que le poëme en tirera pourront mériter cette grace. 


PULCHERIE 


COMEDIE HEROIQUE 


ACTEURS. 


PULCHERIE, impératrice d'Orient. 
MARTIAN, vieux sénateur, ministre d’État sous Théodose 
le jeune. 


LEON, amant de Pulchérie, 
ASPAR, amant d’Iréne, 
IRENE, sœur de Léon. 
JUSTINE, fille de Martian. 


La scéne est à Constantinople, dans le palais impérial. 


AU LECTEUR 


ogh ULCHERIE , fille de Pempereur Arcadius et 
Dasœur du jeune Théodose, a été une prin- 
S ) Y cesse tres-illustre, et dont les talens étoient 

NQ Jj merveilleux. Tous les historiens en convien- 
6 >=Z£A nent. Dès l’âge de quinze ans elle empiéta 
le gouvernement sur son frére, dont elle avoit reconnu la 
foiblesse, et s'y conserva tant qu'il vecut, à la réserve d’en- 
viron une année de disgrace, qu’elle passa loin de la cour, 
et qui coûta cher à ceux qui l’avoient réduite à s’en éloi- 
gner. Après la mort de ce prince, ne pouvant retenir Pau- 
thorité souveraine en sa personne, ny se résoudre à la quitter, 
elfe proposa son mariage à Martian, à la charge qu'il luy 
permettroit de garder sa virginité, qu'elle avoit voüée et 
consacrée à Dieu. Comme il étoit déja assez avancé dans la 
vieillesse, il accepta la condition aisément, et elle le nomma 
pour empereur au sénat, qui ne voulut ou n'osa Pen dédire. 
Elle passoit alors cinquante ans, et mourut deux ans après. 
Martian en régna sept, et eut pour successeur Léon, que ses 
excellentes qualitez firent surnommer le Grand. Le patrice 
Aspar le servit à monter au trosne, et luy demanda pour 
récompense l'association à cet empire qu’il luy avoit fait 
obtenir. Le refus de Léon le fit conspirer contre ce maistre 
qu’il s’étoit choisi; la conspiration fut découverte, et Léon 
s'en defit. Voila ce que m'a prété l’histoire, Je ne veux point 
prévenir vostre jugement sur ce que j'y ay changé ou 
adjousté, et me contenteray de vous dire que, bien que cette 
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piéce aye été réléguée dans un lieu où on ne vouloit plus 
se souvenir qu’il y eust un théatre, bien qu’elle ait passé par 
des bouches pour qui on n’étoit prévenu d’aucune estime, 
bien que ses principaux caractéres soient contre le goust du 
temps, elle n’a pas laissé de peupler le desert, de mettre en 
crédit des acteurs dont on ne connoissoit pas le mérite, et 
de faire voir qu’on n’a pas toujours besoin de s’assujettir 
aux entestements du siécle pour se faire écouter sur la scêne. 
J’auray de quoy me satisfaire si cet ouvrage est aussi heu- 
reux à la lecture qu’il a été à la répresentation, et, si j’ose 
ne vous dissimuler rien, je me flate assez pour l’espérer. 


PUECHERILE 


ACTE PREMIER 


SCENE DRREIVMIEEIRSE: 


PULCHERIE, LEON. 


PULCHERIE. 

E vous aime, Léon, et n’en fais point mystére 

Des feux tels que les miens n’ont rien qu’il faille taire; 
Je vous aime, et non point de cette folle ardeur 
Que les yeux ébloüis font maîtresse du cœur, 
Non d’un amour conceu par les sens en tumulte, 
A qui l'ame applaudit sans qu’elle se consulte, 
Et qui, ne concevant que d’aveugles desirs, 
Languit dans les faveurs et meurt dans les plaisirs; 
Ma passion pour vous, genereuse et solide, 
A la vertu pour ame et la raison pour guide, 
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La gloire pour objet, et veut sous vôtre loy 
Mettre en ce jour illustre et univers et moy. 

Mon ayeul Théodose, Arcadius mon pére, 

Cet empire quinze ans gouverné pour un frére, 
L’habitude à régner et l’horreur d’en déchoir, 
Vouloit dans un mary trouver mesme pouvoir : 

Je vous en ay creu digne, et dans ces espérances, 
Dont un penchant flateur m’a fait des asseurances, 
De tout ce que sur vous j’ay fait tomber d’emplois 
Aucun n’a dementy l’attente de mon choix. 

Vos hauts faits à grands pas nous portoient à l'empire, 
J’avois reduit mon frére à ne men point dédire, 

Il vous y donnoïit part, et j’étois toute à vous; 

Mais ce malheureux prince est mort trop tost pour nous. 
L'empire est à donner, et le sénat s’assemble 

Pour choisir une teste à ce grand corps qui tremble, 
Et dont les Huns, les Gots, les Vandales, les Francs, 
Bouleversent la masse et déchirent les flancs. 

Je voy de tous costez des partis et des ligues; 
Chacun s’entremesure et forme ses intrigues. 
Procope, Gratian, Aréobinde, Aspar, 

Vous peuvent enlever ce grand nom de césar: 

Ils ont tous du mérite, et ce dernier s’asseure 
Qu'on se souvient encor de son pere Ardabure, 
Qui, terrassant Mitrane en combat singulier, 
Nous acquit sur la Perse un avantage entier, 

Et, rasseurant par là nos aigles alarmées, 
Termina seul la guerre aux yeux des deux armées. 

Mes souhaits, mon crédit, mes amis, sont pour vous; 
Mais, à moins que ce rang, plus d'amour, point d’époux. 
Il faut, quelques douceurs que cet amour propose, 
Le thrône ou la retraite au sang de Théodose, 
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Et, si par le succès mes desseins sont trahis, 
Je m’exile en Judée, auprès d’Athénaïs. 


LEON. 


Je vous suivrois, Madame, et du moins, sans ombrage 
De ce que mes rivaux ont sur moy d’avantage, 

Si vous ne m'y faisiez quelque destin plus doux, 

J'y mourrois de douleur d'estre indigne de vous, 

Py mourrois à vos yeux en adorant vos charmes. 
Peut-estre essuyriez-vous quelqu’une de mes larmes; 
Peut-estre ce grand cœur, qui nose s’attendrir, 

S’y défendroit si mal de mon dernier soupir 

Qu'un éclat impréveu de douleur et de flame 

Malgré vous à son tour voudroit suivre mon ame. 

La mort, qui finiroit à vos yeux mes ennuis, 

Auroit plus de douceur que l’état où je suis. 

Vous m'aimiez; mais, hélas! quel amour est le vostre, 
Qui s’apreste peut-estre à pencher vers un autre ? 
Que servent ces desirs qui n’auront point d’effet 

Si vostre illustre orgueil ne se voit satisfait ? 

Et que peut cet amour dont vous étes maîtresse, 

Cet amour dont le trosne a toute la tendresse, 
Esclave ambitieux du suprème degré, 

D'un titre qui l’allume et l’éteint à son gré? 

Ah ! ce n’est point par là que je vous considére : 
Dans le plus triste exil vous me seriez plus chére. 
Là, mes yeux, sans relâche attachez à vous voir, 
Feroient de mon amour mon unique devoir, 

Et mes soins, réunis à ce noble esclavage, 

Sçauroient de chaque instant vous rendre un plein hommage. 
Pour estre heureux amant faut-il que l’univers 

Ait place dans un cœur qui ne veut que vos fers, 
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Que les plus dignes soins d’une flame si pure 
Deviennent partagez à toute la nature? 

Ah! que ce cœur, Madame, a lieu d’estre alarmé 
Si sans estre empereur je ne suis plus aimé! 


PULCHERIE. 


Vous le serez toûjours ; mais une ame bien née 
Ne confond pas toñjours Pamour et l’hyménée : 
L'amour entre deux cœurs ne veut que les unir, 
L’hyménée a de plus leur gloire à soûtenir; 

Et, je vous l’avoûray, pour les plus belles vies 
L’orgueil de la naissance a bien des tyrannies. 
Souvent les beaux desirs n’y servent qu’à gesner. 
Ce qu’on se doit combat ce qu’on se veut donner. 
L'amour gémit en vain sous ce devoir sévere… 
Ah! si je n’avois eu qu’un sénateur pour pére! 
Mais mon sang dans mon sexe a mis les plus grands cœurs; 
Eudoxe et Placidie ont eu des empereurs, 

Je wose leur céder en grandeur de courage, 

Et, malgré mon amour, je veux mesme partage; 
Je pense en estre seure, et tremble toutefois 
Quand je vois mon bonheur dépendre d’une voix. 


LEON. 


Qu’avez-vous à trembler? Quelque empereurqu’onnomme, 
Vous aurez vostre amant, ou du moins un grand homme, 
Dont le nom, adoré du peuple et de la cour, 

Soûtiendra vostre gloire et vaincra vostre amour. 
Procope, Aréobinde, Aspar, et leurs semblables, 

Parez de ce grand nom, vous deviendront aimables, 

Et l'éclat de ce rang, qui fait tant de jaloux, 

En eux ainsi qu’en moy sera charmant pour vous. 
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PULCHERIE. 
Que vous m’étes cruel, que vous m’étes injuste, 
D’attacher tout mon cœur au seul titre d'Auguste ! 
Quoy que de ma naissance exige la fierté, 
Vous seul ferez ma joye et ma félicité. 
De tout autre empéreur la grandeur odieuse... 
LEON. 
Mais vous l’épouserez, heureuse ou malheureuse, 
PULCHERIE. 
Ne me pressez point tant, et croyez avec moy 
Qu'un choix si glorieux vous donnera ma foy, 
Ou que, si le sénat à nos vœux est contraire, 
Le Ciel m’inspirera ce que je devray faire. 
Leon. 
Il vous inspirera quelque sage douleur 
Qui n’aura qu'un soûpir à perdre en ma faveur. 
Ouy, de si grands rivaux... 
PULCHERIE. 
Ils ont tous des maîtresses, 
Leon. 
Le trosne met une ame au dessus des tendresses. 
Quand du grand Théodose on aura pris le rang, 
Il y faudra placer les restes de son sang : 
Il voudra, ce rival, qui que l’on puisse élire, 
S’asseurer par l'hymen de vos droits à l'empire. 
S'il a pû faire ailleurs quelque offre de sa foy, 
C’est qu’il a creu ce cœur trop prévenu pour moy; 
Mais, se voyant au trosne et moy dans la poussiére, 
Il se promettra tout de vostre humeur altiére, 
Et, s’il met à vos pieds ce charme de vos yeux, 
Il deviendra Pobjet que vous verrez le mieux. 
Corneille. V. 13 
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PULCHERIE. 

Vous pourriez un peu loin pousser ma patience, 
Seigneur; j’ay Pame fiére, et tant de prévoyance 
Demande à la souffrir encor plus de bonté 
Que vous ne m'avez veu jusqu’icy de fierté. 
Je ne condamne point ce que lamour inspire, 
Mais enfin on peut craindre et ne le point tant dire. 

Je n’en tiendray pas moins tout ce que j’ay promis. 
Vous avez mes souhaits, vous aurez mes amis, 
De ceux de Martian vous aurez le suffrage : 
Il a, tout vieux qu’il est, plus de vertus que d’âge, 
Et, s’il briguoit pour luy, ses glorieux travaux 
Donneroient fort à craindre à vos plus grands rivaux. 

Leon. 
Nôtre empire, ilest vray, n’a point de plus grand homme. 
Séparez-vous du rang, Madame, et je le nomme. 
S'il me peut enlever celuy de souverain, 
Du moins je ne crains pas qu’il moste vostre main; 
Ses vertus le pourroient, mais je voy sa vieillesse. 
PULCHERIE. 

Quoy qu’il en soit, pour vous ma bonté l’intéresse ; 
Il s’est plû sous mon frére à dépendre de moy, 
Et je me viens encor d’asseurer de sa foy. 

Je vois entrer Iréne, Aspar la trouve belle : 
Faites agir pour vous l’amour qu’il a pour elle, 
Et, comme en ce dessein rien n’est à négliger, 
Voyez ce qu’une sœur vous pourra ménager. 
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SCENE Il. 
PULCHERIE, LEON, IRENE. 


PULCHERIE. 

M'aiderez-vous, Iréne, à couronner un frére? 
IRENE. 

Un si foible secours vous est peu nécessaire, 
Madame, et le sénat... 

PULCHERIE. 

N’en agissez pas moins. 

Joignez vos vœux aux miens et vos soins à mes soins, 
Et montrons ce que peut, en cette conjoncture, 
Un amour secondé de ceux de la nature. 
Je vous laisse y penser. 


SCENE III. 
LEON, IRENE. 


IRENE. 
Vous ne me dites rien, 
Seigneur; attendez vous que j'ouvre Pentretien? 
Leon. 
A dire vray, ma sœur, je ne sçay que vous dire. 
Aspar m'aime, il vous aime, il y va de Pempire, 
Et, s’il faut qu'entre nous on balance aujourd’huy, 
La princesse est pour moy, le mérite est pour luy. 
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Vouloir qu’en ma faveur à ce grade il renonce, 

C’est faire une priére indigne de réponse, 

Et de son amitié je ne puis l’exiger 

Sans vous voler un bien qu’il vous doit partager. 
C’est là ce qui me force à garder le silence, 

Je me répons pour vous à tout ce que je pense, 

Et, puisque j’ay souffert qu’il ait tout vostre cœur, 

Je doy souffrir aussi vos soins pour sa grandeur. 

IRENE. 

Pignore encor quel fruit je pourrois en attendre. 

Pour le trosne, il est seur qu'il a droit d’y pretendre, 

Sur vous et sur tout autre il le peut emporter; 

Mais qu’il my donne part, c’est dont j’ose douter. 

Il maime en apparence, en effet il m'amuse : 

Jamais pour nôtre hymen il ne manque d’excuse, 

Et vous aime à tel point que, si vous len croyez, 

Il ne peut estre heureux que vous ne le soyez. 

Non que vostre bon-heur fortement l’intéresse ; 

Mais, sçachant quel amour a pour vous la princesse, 

I veut voir quel succès aura son grand dessein 

Pour ne point m’épouser qu’en sœur de souverain. 
Ainsi depuis deux ans vous voyez qu’il différe : 

Du reste, à Pulchérie il prend grand soin de plaire. 

Avec exactitude il suit toutes ses loix, 

Et, dans ce que sous luy vous avez eu d’emplois, 

Vostre teste, aux périls à toute heure exposée, 

Ma pour vous et pour moy presque desabusée. 

La gloire d’un amy, la haine d’un rival, 

La hazardoient peut-estre avec un soin égal. 

Le temps est arrivé qu’il faut qu’il se déclare, 

Et de son amitié l’effort sera bien rare 

Si, mis à cette épreuve, ambitieux qu'il est, 


ACTE TI SCENE TIT 101 


Il cherche à vous servir contre son intérest. 

Peut-estre il promettra, mais, quoy qu’il vous promette, 

N’en ayons pas, Seigneur, lame moins inquiéte, 

Son ardeur trouvera pour vous si peu d’appuy 

Qu'on le fera luy-méme empereur malgré luy, 

Et lors, en ma faveur quoy que Pamour oppose, 

Il faudra faire grace au sang de Théodose, 

Et le sénat voudra qu’il prenne d’autres yeux 

Pour mettre la princesse au rang de ses ayeux. 

Son cœur suivra le sceptre, en quelque main qu'il brille; 

Si Martian l’obtient, il aimera sa fille, 

Et l’amitié du frére et lamour de la sœur 

Céderont à l'espoir de s’en voir successeur. 

En un mot, ma fortune est encor fort douteuse; 

Si vous n’étes heureux, je ne puis estre heureuse, 

Et je way plus d’amant non plus que vous d’amy, 

A moins que dans le trosne il vous voye affermy. 
Leon. 

Vous présumez bien mal d’un héros qui vous aime. 
IRENE. 

Je pense le connoistre à Pégal de moy-mesme; 

Mais croyez-moy, Seigneur, et l’empire est à vous. 


LEON. 
Ma sœur ! 
IRENE. 
Ouy, vous laurez malgré luy, malgré tous. 
Leon. 


N’y perdons aucun temps. Hastez-vous de m’instruire, 

Hastez-vous de m’ouvrir la route à my conduire, 

Et, si vostre bonheur peut dépendre du mien... 
IRENE. 

Apprenez le secret de ne hazarder rien. 
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N'’agissez point pour vous; il s’en offre trop d’autres 
De qui les actions brillent plus que les vostres, 
Que leurs emplois plus hauts ont mis en plus d’éclat, 
Et qui, s’il faut tout dire, ont plus servy l’État. 
Vous les passez peut-estre en grandeur de courage, 
Mais il vous a manqué l’occasion et l’âge; 
Vous n’avez commandé que sous des généraux, 
Et n’étes pas encor du.poids de vos rivaux. 
Proposez la princesse, elle a des avantages 
Que vous. verrez sur ’heure unir tous les suffrages : 
Tant qwa vécu son frére elle a régné pour luy; 
Ses ordres de l’empire ont été tout lappuy; 
On vit depuis quinze ans sous son obéissance. 
Faites qu'on la maintienne en sa toute-puissance, 
Qu’à ce prix le sénat luy demande un époux. 
Son choix tombera-t’il sur un autre que vous? 
Voudrott-elle de vous une action plus belle 
Qu'un respect amoureux qui veut tenir tout d’elle? 
L'amour en deviendra plus fort qu'auparavant, 
Et vous vous servirez vous mesme en la servant. 


Leon. 


Ah ! que c’est me donner un conseil salutaire ! 
A-ton jamais veu sœur qui servit mieux un frére ? 
Martian avec joye embrassera lavis. 

A peine parle-t’il que les siens sont suivis; 

Et, puisqu’à la princesse il a promis un zèle 

A tout oser pour moy, sur l’ordre qu’il a d’elle, 
Comme sa créature, il fera hautement 

Bien plus en sa faveur qu’en faveur d’un amant. 


IRENE. 
Pour peu qu’il vous appuye, allez, affaire est seure. 
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Leon. 
Aspar vient. Faites-luy, ma sœur, quelque ouverture. 
Voyez... 
IRENE. 
C’est un esprit qu’il faut mieux ménager: 
Nous découvrir à luy, c’est tout mettre en danger. 
Il est ambitieux, adroit et d’un mérite... 


SCENESINE 
ASPAR, LEON, IRENE. 


Leon. 
Vous me pardonnez bien, Seigneur, si je vous quitte: 
C’est suppléer assez à ce que je vous doy 
Que vous laisser ma sœur, qui vous plaist plus que moy. 
ASPAR. 
Vous m’obligez, Seigneur ; mais, en cette occurrence, 
Jay besoin avec vous d’un peu de conférence. 
Du sort de l’univers nous allons décider. 
L'affaire vous regarde et peut me regarder, 
Et, si tous mes amis ne s'unissent aux vôtres, 
Nos partis divisez pourront céder à d’autres. 
Agissons de concert, et, sans estre jaloux, 
En ce grand coup d’État, vous de moy, moy de vous, 
Jurons-nous que des deux qui que l’on puisse élire 
Fera de son amy son collégue à Pempire, 
Et, pour nous Vasseurer, Voyons sur qui des deux 
Il est plus à propos de jetter tant de vœux, 
Quel nom seroit plus propre à s’attirer le reste. 
Pour moy, j’y suis tout prest, et dès icy j’atteste... 
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Leon. 
Vostre nom pour ce choix est plus fort que le mien, 
Et je nose douter que vous n’en usiez bien. 
Je craindrois de tout autre un dangereux partage, 
Mais de vousje n’ay pas, Seigneur, le moindre ombrage, 
Et l’amitié voudroit vous en donner ma foy; 
Mais c’est à la princesse à disposer de moy : 
Je ne puis que par elle, et n’ose rien sans elle. 
ASPAR. 
Certes, s’il faut choisir Pamant le plus fidelle, 
Vous l’allez emporter sur tous, sans contredit ; 
Mais ce n’est pas, Seigneur, le point dont il s’agit. 
Le plus flateur effort de la galanterie 
Ne peut... 
Leron. 
Que voulez-vous? j'adore Pulchérie, 
Et, wayant rien d’ailleurs par où la mériter, 
J’espére en ce doux titre, et j'aime à le porter. 
ASPAR. 
Mais il y va du trosne, et non d’une maitresse. 
LEON. 
Je vay faire, Seigneur, vostre offre à la princesse, 
Elle sçait mieux que moy les besoins de l'Etat. 
Adieu. Je vous diray sa réponse au sénat. 
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SCENE V. 
ASPAR, IRENE. 


IRENE. 
Il a beaucoup d’amour. 

ASPAR. 

Oüy, Madame, et j’avouë 

Qu’avec quelque raison la princesse s’en louë; 
Mais j’aurois souhaité qu’en cette occasion 
L’amour concertast mieux avec l'ambition, 
Et que son amitié, s’en laissant moins seduire, 
Ne nous exposast point à nous entredétruire. 
Vous voyez qu'avec luy j’ay voulu m’accorder: 
M'aimeriez-vous encor si j’osois luy céder, 
Moy qui doy d’autant plus mes soins à ma fortune 
Que lamour entre nous la doit rendre commune ? 

IRENE. 
Seigneur, lors que le mien vous a donné mon cœur, 
Je n’ay point prétendu la main d’un empereur; 
Vous pouviez estre heureux sans m'apporter ce titre; 
Mais du sort de Léon Pulchérie est l’arbitre, 
Et l’orgueil de son sang, avec quelque raison, 
Ne peut souffrir d’époux à moins de ce grand nom. 
Avant que ce cher frére épouse la princesse, 
Il faut que le pouvoir s’unisse à la tendresse, 
Et que le plus haut rang mette en leur plus beau jour 
La grandeur du mérite et l’excès de Pamour. 
M'aimeriez-vous assez pour mestre point contraire 
A unique moyen de rendre heureux ce frére, 
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Vous qui dans vostre amour avez pů sans ennuy 
Vous défendre de lestre un moment avant luy, 
Et qui mériteriez qu’on vous fist mieux connoistre 
Que, s’il ne le devient, vous aurez peine à lestre? 
ASPAR. 
C’est aller un peu viste, et bien-tost m’insulter 
En sœur de souverain qui cherche à me quitter. 
Je vous aime, et jamais une ardeur plus sincére... 
RENE. 
Seigneur, est-ce m’aimer que de perdre mon frére? 
ASPAR. 
Voulez-vous que pour luy je me perde d'honneur? 
Est-ce m’aimer que mettre à ce prix mon bon-heur? 
Moy qu’on a veu forcer trois camps et vingt murailles, 
Moy qui depuis dix ans ay gagné sept batailles, 
N’ay-je acquis tant de nom que pour prendre la loy 
De qui n’a commandé que sous Procope ou moy, 
Que pour men faireun maistre et m’attacher moy-mesme 
Un joug honteux au front au lieu d’un diadème? 
IRENE. 
Je suis plus raisonnable, et ne demande pas 
Qu'en faveur d’un amy vous descendiez si bas. 
Pylade pour Oreste auroit fait davantage, 
Mais de pareils efforts ne sont plus en usage; 
Un grand cœur les dédaigne, et le siécle a changé : 
A s'aimer de plus près on se croit obligé, 
Et des vertus du temps l’ame persuadée 
Hait de ces vieux héros la surprenante idée, 
ASPAR. 
Il y va de ma gloire, et les siécles passez... 
IRENE. 
Elle n’est pas, Seigneur, peut-estre où vous pensez, 
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Et, quoy qu’un juste espoir ose vous faire croire, 

S’exposer au refus, c’est hazarder sa gloire. 

La princesse peut tout, ou du moins plus que vous; 

Vous vous attirerez sa haine et son couroux. 

Son amour l’intéresse, et son ame hautaine... 
ASPAR. 

Qu'on me fasse empereur, et je crains peu sa haine, 
Irene. 

Mais, s’il faut qu’à vos yeux un autre préféré 

Monte en dépit de vous à ce rang adoré, 

Quel déplaisir ! quel trouble! et quelle ignominie 

Laissera pour jamais vostre gloire ternie! 

Non, Seigneur, croyez-moy, n’allez point au sénat, 

De vos hauts faits pour vous laissez parler l'éclat. 

Qu'il sera glorieux que, sans briguer personne, 

Ils fassent à vos pieds apporter la couronne, 

Que vostre seul mérite emporte ce grand choix 

Sans que vostre presence ait mendié de voix ! 

Si Procope, ou Eéon, ou Martian, emporte, 

Vous n’aurez jamais eu d’ambition si forte, 

Et vous desavoürez tous ceux de vos amis 

Dont la chaleur pour vous se sera trop permis. 
ASPAR. 

A ces hauts sentimens s’il me falloit répondre, 

J’aurois peine, Madame, à ne me point confondre. 

J’y voy beaucoup d'esprit, j'y trouve encor plus d’art, 

Et ce que j’en puis dire à la haste et sans fard, 

Dans ces grands intérests vous montrer si sçavante, 

C’est estre bonne sœur et dangereuse amante. 

L'heure me presse, adieu. J’ay des amis à voir 

ui sçauront accorder ma gloire et mon devoir; 
Le Ciel me prétera par eux quelque lumiére 
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A mettre l’un et l’autre en asseurance entiére, 
Et répondre avec joye à tout ce que je doy 
À vous, à ce cher frére, à la princesse, à moy. 


IRENE, seule. 
Perfide! tu mes pas encor où tu te penses. 
Jay pénétré ton cœur, j’ay veu tes espérances, 
De ton amour pour moy je voy l'illusion; 
Mais tu n’en sortiras qu’à ta confusion. 


ACTE II 


SCENE PREMIERE. 
MARTIAN, JUSTINE. 


F JUSTINE. 
N° illustre princesse est donc impératrice, 
N Seigneur? 
MARTIAN. 


A ses vertus on a rendu justice. 
Léon Pa proposée, et, quand je lay suivy, 
J’en ay veu le sénat au dernier point ravy. 
Il a réduit soudain toutes ses voix en une, 
Et s’est débarrassé de la foule importune, 
Du turbulent espoir de tant de concurrents 
Que la soif de régner avoit mis sur les rangs. 
JUSTINE. 
Ainsi voilà Léon asseuré de l'empire. 
MARTIAN. 
Le sénat, je l’avoué, avoit peine à l'élire, 
Et contre les grands noms de ses compétiteurs 
Sa jeunesse eût trouvé d’assez froids protecteurs : 
Non qu'il mait du mérite, et que son grand courage 
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Ne se peust tout promettre avec un peu plus d'âge; 
On n’a point veu si-tost tant de rares exploits; 
Mais et l’expérience et les prémiers emplois, 
Le titre ébloüissant de général d’armée, 
Tout ce qui peut enfin grossir la renommée, 
Tout cela veut du temps, et l’amour aujourd’huy 
Va faire ce qu’un jour son nom feroit pour luy. 
JUSTINE. 
Hélas ! Seigneur! 
MARTIAN. 
Hélas, ma fille? Quel mystére 
T'oblige à soûpirer de ce que dit un pére? 
JUSTINE. 
L'image de l’ empire en de si jeunes mains 
M'a tiré ce soûpir pour l’État, que je plains. 
MARTIAN. 
Pour l’intérest public rarement on soüûpire 
Si quelque ennuy secret n’y mesle son martyre: 
L'un se cache sous l’autre et fait un faux éclat, 
Et jamais à ton âge on ne plaignit l’État. 
JUSTINE. 
A mon âge un soûpir semble dire qu’on aime; 
Cependant vous avez soûpiré tout de mesme, 
Seigneur, et si j'osois vous le dire à mon tour... 
MARTIAN. 
Ce n’est point à mon âge à soûpirer damour, 
Je le sçay; mais enfin chacun a sa foiblesse. 
Aïmerois-tu Léon ? 
JUSTINE. 
Aimez-vous la princesse? 
MARTIAN. 
Oublie en ma faveur que tu Pas deviné, 
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Et déments un soupçon qu’un soûpir t’a donné. 
L’amour en mes pareils n’est jamais excusable ; 
Pour peu qu’on s’examine, on s’en tient méprisable, 
On s’en hait, et ce mal qu’on mose découvrir 
Fait encor plus de peine à cacher qu’à souffrir. 
Mais t’en faire l’aveu, c’est n’en faire à personne : 
La part que le respect, que l’amitié t'y donne, 
Et tout ce que le sang en attire sur toy, 
T’imposent de le taire une éternelle loy, 
J'aime, et depuis dix ans ma flame et mon silence 
Font à mon triste cœur égale violence. 
J'écoute la raison, j'en gouste les avis, 
Et les mieux écoutez sont le plus mal suivis. 
Cent fois en moins d’un jour je guéris et retombe, 
Cent fois je me révolte et cent fois je succombe, 
Tant ce calme forcé que j’étudie en vain 
Près d’un si rare objet s’évanoüit soudain, 
JUSTINE. 
Mais pourquoy luy donner vous-mesme la couronne, 
Quand à son cher Léon c’est donner sa personne? 
MARTIAN. 
Appren que dans un âge usé comme le mien, 
Qui mose souhaiter ny mesme accepter rien, 
L’amour hors d’intérest s’attache à ce qu’il aime, 
Et, mosant rien pour soy, le sert contre soy-mesme. 
JusTINE. 
N’ayant rien prétendu, dequoy soûpirez-vous? 
MARTIAN. 
Pour ne prétendre rien on n’est pas moins jaloux, 
Et ces desirs, qu’éteint le déclin de la vie, 
N’empeschent pas de voir avec un œil d’envie, 
Quand on est d’un mérite à pouvoir faire honneur, 
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Et qu’il faut qu’un autre âge emporte le bonheur. 

Que le moindre retour vers nos belles années 

Jette alors d’amertume en nos ames génées! 

« Que n’ay-je veu le jour quelques lustres plus tard ! 

Disois-je:; en ses bontez peut-estre aurois-je part, 

Si le Ciel n’opposoit auprès de la princesse 

A l'excès de lamour le manque de jeunesse. 

De tant et tant de cœurs qu'il force à l’adorer, 

Devois-je estre le seul qui ne peust espérer ? » 
J’aimois quand j’étois jeune, et ne déplaisois guére; 

Quelquefois de soy mesme on cherchoit à me plaire; 

Je pouvois aspirer au cœur le mieux placé; 

Mais, hélas! j’étois jeune, et ce temps est passé ! 

Le souvenir en tuë, et l’on ne l’envisage 

Qu'avec, s’il le faut dire, une espéce de rage : 

On le repousse, on fait cent projets superflus, 

Le trait qu’on porte au cœur s’enfonce d’autant plus, 

Et ce feu, que de honte on s’obstine à contraindre, 

Redouble par leffort qu’on se fait pour éteindre. 

JUSTINE. 
Instruit que vous étiez des maux que fait lamour, 


Vous en pouviez, Seigneur, empescher le retour, 

Contre toute sa ruse estre mieux sur vos gardes. 
MARTIAN. 

Et Pay-je regardé comme tu le regardes, 

Moy qui me figurois que ma caducité 

Près de la beauté mesme étoit en seureté? 

Je m’attachois sans crainte à servir la princesse, 

Fier de mes cheveux blancs et fort de ma foiblesse, 

Et, quand je ne pensois qu’à remplir mon devoir, 

Je devenois amant sans wen apercevoir. 
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Mon ame, de ce feu nonchalamment saisie, 
Ne Pa point reconnu que par ma jalousie: 
Tout ce qui l’approchoit vouloit me l’enlever, 
Tout ce qui luy parloit cherchoit à men priver; 
Je tremblois qu’à leurs yeux elle ne fust trop belle; 
Je les haïssois tous, comme plus dignes d’elle, 
Et ne pouvois souffrir qu’on s’enrichist d’un bien 
Que j’enviois à tous sans y prétendre rien. 
Quel supplice d’aimer un objet adorable, 
Et de tant de rivaux se voir le moins aimable! 
D'’aimer plus qu'eux ensemble, et moser de ses feux, 
Quelques ardens qu’ils soient, se promettre autant qu’eux! 
On auroit deviné mon amour par ma peine, 
Si la peur que j’en eus n’avoit fuy tant de gesne. 
L’auguste Puichérie avoit beau me ravir, 
J’attendois à la voir qu’il la fallust servir. 
Je fis plus : de Léon j’appuyay l'espérance, 
La princesse laima, j'en eus la confiance, 
Et la dissüaday de se donner à luy 
Qu'il ne fust de l'empire ou le maistre ou l’appuy. 
Ainsi, pour éviter un hymen si funeste, 
Sans rendre heureux Léon, je détruisois le reste, 
Et, mettant un long terme au succès de l’amour, 
J’esperoïs de mourir avant ce triste jour. 
Nous y voila, ma fille, et du moins j’ay la joye 
D'avoir à son triomphe ouvert l’unique voye; 
J'en mourray du moment qu’il recevra sa foy, 
Mais dans cette douceur qu’ils tierdront tout de moy. 
Pay caché si longtemps l’ennuy qui me dévore 
Qu'en dépit que j’en aye enfin il s’évapore; 
L’aigreur en diminuë à te le raconter. 
Fais-en autant du tien, c’est mon tour d’écouter. 
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JUSTINE. 

Seigneur, un mot suffit pour ne vous en rien taire : 
Le méme astre a veu naistre et la fille et le pére ; 
Ce mot dit tout. Souffrez qu’une imprudente ardeur, 
Preste à s’évaporer, respecte ma pudeur. 

Je suis jeune, et l’amour trouvoit une ame tendre, 
Qui n’avoit ny le soin ny l’art de se défendre. 
La princesse, qui m'aime et m’ouvroit ses secrets, 
Luy prétoit contre moy d’inévitables traits, 
Et toutes les raisons dont s ’appuyoit sa flame 
Étoient autant de dards qui me traversoient lame. 
Je pris sans y penser son exemple pour loy. 
« Un amant digne d’elle est trop digne de moy, 
Disois-je, et, s’il brûloit pour moy comme pour elle, 
Avec plus de bonté je recevrois son zéle. » 
Plus elle men peignoit les rares qualitez, 
Plus d’une douce erreur mes sens étoient flatez. 
D'un illustre avenir l’infaillible présage 
Qu'on voit si hautement écrit sur son visage, 
Son nom que je voyois croistre de jour en jour, 
Pour moy, comme pour elle, étoient dignes d'amour. 
Je les voyois d'accord d’un heureux hyménée, 
Mais nous n’en étions pas encor à la journée. 
« Quelque obstacle impréveu rompra de si doux nœuds, 
Ajoûtois-je, et le temps éteint les plus beaux feux. » 
C’est ce que m’inspiroit l'aimable réverie 
Dont jusqu’à ce grand jour ma flame s’est nourrie : 
Mon cœur, qui ne vouloit desespérer de rien, 
Fen faisoit à toute heure un charmant entretien. 

Qu'on réve avec plaisir quand nostre ame, blessée, 
Autour de ce qu’elle aime est toute ramassée ! 
Vous le sçavez, Seigneur, et comme à tout propos 
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Un doux je ne sçay quoy trouble nostre repos, 
Un sommeil inquiet sur de confus nüages 

Eléve incessamment de flateuses images, 

Et sur leur vain rapport fait naistre des souhaits 
Que le réveil admire et ne dédit jamais. 

Ainsi, près de tomber dans un malheur extrème, 
J'en écartois l’idée en m’abusant moy-mesme; 
Mais il faut renoncer à des abus si doux, 

Et je me voy, Seigneur, au mesme état que vous. 
MARTIAN. 

Tu peux aimer ailleurs, et c’est un avantage 

Que n’ose se permettre un amant de mon âge. 

Choisi qui tu voudras, je sçauray l'obtenir ; 

Mais écoutons Aspar, que j’aperçoy venir. 


SCENE II. 
MARTIAN, ASPAR, JUSTINE. 


ASPAR. 
Seigneur, vostre suffrage a réuny les nostres, 
Vostre voix a plus fait que n’auroient fait cent autres ; 
Mais j'apprens qu’on murmure, et doute si le choix 
Que fera la princesse aura toutes les voix. 
MARTIAN. 
Et qui fait présumer de son incertitude 
Qu'il aura quelque chose ou d’amer ou de rude? 
ASPAR. 
Son amour pour Léon; elle en fait son époux, 
Aucun n’en veut douter. 
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MARTIAN. 
Je le croy comme eux tous. 
Qu’y trouve-t’on à dire, et quelle défiance... 
ASPAR. 
Il est jeune, et l’on craint son peu d’expérience. 
Considérez, Seigneur, combien c’est hazarder : 
Qui n’a fait qu’obéir sçaura mal commander; 
On n’a point veu sous luy d’armée ou de province. 
MARTIAN. 
Jamais un bon sujet ne devint mauvais prince, 
Et, si le Ciel en luy répond mal à nos vœux, 
L’auguste Pulchérie en sçait assez pour deux. 
Rien ne nous surprendra de voir la mesme chose 
Où nos yeux se sont faits quinze ans sous Théodose : 
C’étoit un prince foible, un esprit mal tourné; 
Cependant avec elle il a bien gouverné. 
ASPAR. 
Cependant nous voyons six généraux d'armée 
Dont au commandement lame est accoûtumée. 
Voudront-ils recevoir un ordre souverain 
De qui l’a jusqu’icy toûjours pris de leur main ? 
Seigneur, il est bien dur de se voir sous un maistre 
Dont on le fut toujours et dont on devroit lestre. 
MARTIAN. 
Et qui m’asseurera que ces six généraux 
Se réuniront mieux sous un de leurs égaux ? 
Plus un pareil mérite aux grandeurs nous appelle, 
Et plus la jalousie aux grands est naturelle. 
ASPAR. 
Je les tiens réunis, Seigneur, si vous voulez; 
Il est, il est encor des noms plus signalez ; 
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J'en sçay qui leur plairoient, et, s’il vous faut plus dire, 

Advoüez-en mon zéle, et je vous fais élire. 
MARTIAN. 

Moy, Seigneur, dans un aage où la tombe m’attend! 

Un maistre pour deux jours n’est pas ce qu’on prétend. 

Je sçay le poids d’un sceptre, et connoy trop mes forces 

Pour estre encor sensible à ces vaines amorces. 

Les ans, qui mont usé l’esprit comme le corps, 

Abatroient tous les deux sous les moindres efforts, 

Et ma mort, que par là vous verriez avancée, 

Rendroit à tant d’égaux leur prémiére pensée, 

Et feroit une triste et prompte occasion 

De rejetter l'État dans la division. 


ASPAR. 
Pour éviter les maux qu’on en pourroit attendre, 
Vous pourriez partager vos soins avec un gendre, 
L'instaler dans le trosne et le nommer César. 
MARTIAN. 
Il faudroit que ce gendre eust les vertus d’Aspar; 
Mais vous aimez ailleurs, et ce seroit un crime 
Que de rendre infidelle un cœur si magnanime. 
ASPAR. 
J'aime, et ne me sens pas capable de changer; 
Mais d’autres vous diroient que pour vous soulager, 
Quand leur amour iroit jusqu’à l’idolatrie, 
Ils le sacrifiroient au bien de la patrie. 
Jusrie. 
Certes, qui m’aimeroit pour le bien de l'Etat 
Ne me trouveroit pas, Seigneur, un cœur ingrat, 
Et je luy rendrois grace au nom de tout l'empire; 
Mais vous étes constant, et, s’il vous faut plus dire, 
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Quoy que le bien public jamais puisse exiger, 
Ce ne sera pas moy qui vous feray changer. 
MARTIAN. 
Revenons à Léon. J’ay peine à bien comprendre 
Quels malheurs d’un tel choix nous aurions lieu d’attendre. 
Quiconque vous verra le mary de sa sœur, 
S'il ne le craint assez, craindra son défenseur, 
Et, si vous me contez encor pour quelque chose, 
Mes conseils agiront, comme sous Théodose. 


ASPAR. 
Nous en pourrons tous deux avoir le démenty. 
MARTIAN. 
C’est à faire à périr pour le meilleur party; 
Il ne men peut coûter qu’une mourante vie, 
Que l’aage et ses chagrins m’auront bien-tost ravie. 
Pour vous, qui d’un autre œil regardez ce danger, 
Vous avez plus à vivre et plus à ménager, 
Et je n’empesche pas qu'auprès de la princesse 
Vostre zèle n’éclate autant qu’il s'intéresse. 
Vous pouvez lavertir de ce que vous croyez, 
Luy dire de ce choix ce que vous prévoyez, 
Luy proposer sans fard celuy qu’elle doit faire. 
La vérité luy plaist, et vous pourrez luy plaire : 
Je changeray comme elle alors de sentiments, 
Et tiens mon ame preste à ses commandements. 


ASPAR. 
Parmy les véritez il en est de certaines 
Qu'on ne dit point en face aux testes souveraines, 
Et qui veulent de nous un tour, un ascendant, 
Qu’aucun ne peut trouver qu’un ministre prudent. 
Vous ferez mieux valoir ces marques d’un vray zèle. 


ACTE If, SCENE II 119 


M'en ouvrant avec vous, je m’acquite envers elle, 
Et, n’ayant rien de plus qui m'améne en ce lieu, 
Je vous en laisse maistre et me retire. Adieu. 


SCENE III. 
MARTIAN, JUSTINE. 


MARTIAN. 


Le dangereux esprit ! et qu'avec peu de peine 
Il manqueroit d'amour et de foy pour Iréne ! 
Des rivaux de Léon il est le plus jaloux, 

Et roule des projets qu’il ne dit pas à tous. 


JUSTINE. 


Il n’a pour but, Seigneur, que le bien de Pempire. 
Détrosnez la princesse et faites vous élire, 

C’est un amant pour moy que je n’attendois pas, 
Qui vous soulagera du poids de tant d’Etats. 


MARTIAN. 
C’est un homme, et je veux qu’un jour il t'en souvienne, 
C’estun homme à tout perdre, à moinsqu’onle prévienne. 
Mais Léon vient dé;a nous vanter son bon-heur. 
Arme-toy de constance et prépare un grand cœur, 
Et, quelque émotion qui trouble ton courage, 
Contre tout son desordre affermy ton visage. 
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SCENE IV. 
LEON, MARTIAN, JUSTINE. 


Leon. 
L’auriez-vous creu jamais, Seigneur ? je suis perdu! 
MARTIAN. 
Seigneur, que dites-vous ? ay-je bien entendu ? 
Leon. 
Je le suis sans ressource, et rien plus ne me flate. 
J’ay reveu Pulchérie, et n’ay veu qu’une ingrate; 
Quand je croy l’acquérir, c’est lors que je la perds, 
Et me détruis moy-mesme alors que je la sers. 
MarTIAN. 
Expliquez-vous, Seigneur, parlez en confiance. 
Fait-elle un autre choix ? 
LEON. 
Non, mais elle balance, 
Elle ne me veut pas encor desespérer, 
Mais elle prend du temps pour en délibérer. 
Son choix n’est plus pour moy, puisqu'elle le différe. 
L'amour n’est point le maistre alors qu’on délibére, 
Et je ne sçaurois plus me promettre sa foy, 
Moy qui n’ay que Pamour qui luy parle pour moy. 
Ah! Madame. 
JUSTINE. 
Seigneur... 
Leon. 
Auriez-vous pu le croire? 
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JUSTINE. 
L’amour qui délibére est seur de sa victoire, 
Et, quand d’un vray mérite il s’est fait un appuy, 
Il mest point de raisons qui ne parlent pour luy. 
Souvent il aime à voir un peu d'impatience, 
Et feint de réculer lors que plus il avance; 
Ce moment d’amertume en rend les fruits plus doux. 
Aimez, et laissez faire une ame toute à vous. 
LEON. 
Toute à moy! Mon malheur n’est que trop véritable, 
J’en ay préveu le coup, je le sens qui m’accable. 
Plus elle m’asseuroit de son affection, 
Plus je me faisois peur de son ambition. 
Je ne sçavois des deux quelle étoit la plus forte; 
Mais il n’est que trop vray, l’ambition l'emporte, 
Et, si son cœur encor luy parle en ma faveur, 
Son trosne me dédaigne en dépit de son cœur. 
Seigneur, parlez pourmoy; parlez pourmoy, Madame. 
Vous pouvez tout sur elle et lisez dans son ame. 
Peignez luy bien mes feux, retracez luy les siens, 
Rappellez dans son cœur leurs plus doux entretiens, 
Et, si vous concevez de quelle ardeur je laime, 
Faites luy souvenir qu’elle m’aimoit de mesme. 
Elle mesme a brigué pour me voir souverain, 
J’étois sahs ce grand titre indigne de sa main; 
Mais, si je ne Pay pas, ce titre qui Penchante, 
Seigneur, à qui tient-il qu’à son humeur changeante ? 
Son orgueil contre moy doit-il s’en prévaloir, 
Quand pour me voir au trosne elle n’a qu’à vouloir? 
Le sénat n’a pour elle appuyé mon suffrage 
Qu’afin que d’un beau feu ma grandeur fust l'ouvrage; 
Il sçait depuis quel temps il luy plaist de m'aimer, 
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Et, quand il Pa nommée, il a creu me nommer. 

Allez, Seigneur, allez empescher son parjure, 
Faites qu’un empéreur soit vostre créature. 
Que je vous céderois ce grand titre aisément 
Si vous pouviez sans luy me rendre heureux amant! 
Car, enfin, mon amour n’en veut qu’à sa personne, 
Et n’a d’ambition que ce qu’on men ordonne. 

MARTIAN. 
Nous allons, et tous deux, Seigneur, luy faire voir 
Qu'elle doit mieux user de l'absolu pouvoir. 
Modérez cependant l’excès de vostre peine, 
Remettez vos esprits dans l’entretien d’Iréne.. 
Leon. 
D’Iréne ? Et ses conseils mont trahy, mont perdu! 
MARTIAN. 
Son zèle pour son frére a fait ce qu’il a dû: 
Pouvoit-elle prévoir cette supercherie 
Qu’a fait à vostre amour l’orgueil de Pulchérie ? 
J’ose en parler ainsi, mais ce n’est qu'entre nous. 
Nous luy rendrons l'esprit plus traitable et plus doux, 
Et vous rapporterons son cœur et ce grand tître. 
Allez. 
Leron. 
Entre elle et moy que métes vous Parbitre ! 

Adieu, c’est de vous seuls que je puis recevoir 
Dequoy garder encor quelque reste d’espoir. 
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SCENE V. 
MARTIAN, JUSTINE. 


MARTIAN. 
Justine, tu le vois, ce bien-heureux obstacle 
Dont ton amour sembloit pressentir le miracle. 
Je ne te défens point en cette occasion 
De prendre un peu d’espoir sur leur division ; 
Mais garde toy d’avoir une ame assez hardie 
Pour faire à leur amour la moindre perfidie. 
Le mien de ce revers s'applique tant de part 
Que j’espére en mourir quelques momens plus tard. 
Mais de quel front enfin leur donner à connoistre 
Les périls d’un amour que nous avons veu naistre, 
Dont nous avons tous deux été les confidens, 
Et peut-estre formé les traits les plus ardents? 
De tous leurs déplaisirs c’est nous rendre coupables. 
Servons-les en amis, en amants véritables : 
Le véritable amour n'est point intéressé. 
Allons, j’acheveray comme j’ay commencé. 
Suy l'exemple, et fay voir qu’une ame généreuse 
Trouve dans sa vertu dequoy se rendre heureuse, 
D'un sincére devoir fait son unique bien, 
Et jamais ne.s’expose à se reprocher rien. 


D 4 


ACTE HI 


SCENE PREMIERE. 
PULCHERIE, MARTIAN, JUSTINE. 


PULCHERIE. 
E vous ay dit mon ordre. Allez, Seigneur, de grace, 
Sauver mon triste cœur du coup qui le menace, 
Mettez tout le sénat dans ce cher intérest. 
MARTIAN. 
Madame, il sçait assez combien Léon vous plaist, 
Et le nomme assez haut alors qu’il vous défére 
Un choix que vostre amour vous a déja fait faire. 
PULCHERIE. 
Que ne m’en fait-il donc une obligeante loy? 
Ce n’est pas le choisir que s’en remettre à moy, 
C’est attendre l’issuë à couvert de l’orage : 
Si l’on m’en applaudit, ce sera son ouvrage, 
Et, si jen suis blasmée, il my veut point de part. 
En doute du succès, il en suit le hazard, 
Et, lors que je l'en veux garand vers tout le monde, 
Il veut qu’à l'univers moy seule j’en réponde. 
Ainsi, m’abandonnant au choix de mes souhaits, 
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S'il est des mécontens, moy seule je les fais, 

Et je devray moy seule appaiser le murmure 

De ceux à qui ce choix semblera faire injure, 

Prévenir leur révolte et calmer les mutins 

Qui porteront envie à nos heureux destins. 
MARTIAN. 

Aspar vous aura veuë, et cette ame chagrine... 
PULCHERIE. 

Il ma veuë, et j'ay veu quel chagrin le domine; 

Mais il n’a pas laissé de me faire juger 

Du choix que fait mon cœur quel sera le danger. 

Il part de bons avis quelquefois de la haine, 

On peut tirer du fruit de tout ce qui fait peine, 

Et des plus grands desseins qui veut venir à bout 

Préte l'oreille à tous et fait profit de tout. 
MARTIAN. 

Mais vous avez promis, et la foy qui vous lie... 
PULCHERIE. 

Je suis impératrice, et j’étois Pulchérie. 

De ce trosne, ennemy de mes plus doux souhaits, 

Je regarde Pamour comme un de mes sujets : 

Je veux que le respect qu’il doit à ma couronne 

Repousse l'attentat qu’il fait sur ma personne, 

Je veux qu’il m’obéïsse au lieu de me trahir, 

Je veux qu’il donne à tous l’exemple d’obéir, 

Et, jalouse déja de mon pouvoir suprème, 

Pour l'affermir sur tous je le prens sur moy-mesme. 
MARTIAN. 

Ainsi donc ce Léon qui vous étoit si cher... 
PULCHERIE. 

Je laime d’autant plus qu’il men faut détacher. 
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MARTIAN. 
Seroit-il à vos yeux moins digne de Pempire 
Qu’alors que vous pressiez le sénat de l’élire? 
PULCHERIE, 
Il falloit qu’on le vist des yeux dont je le voy, 
Que de tout son mérite on convinst avec moy, 
Et que, par une estime éclatante et publique, 
On mist l’amour d’accord avec la politique. 
J’aurois déja remply lespoir d’un si beau feu 
Si le choix du sénat men eust donné l’aveu ; 
J’aurois pris le party dont il me faut défendre, 
Et, si jusqu’à Léon je mose plus descendre, 
Il métoit glorieux, le voyant souverain, 
De remonter au trosne en luy donnant la main. 
MARTIAN. 
Vostre cœur tiendra bon pour luy contre tous autres. 
PULCHERIE. 
S'il a ces sentimens, ce ne sont pas les vostres. 
Non, Seigneur, c’est Léon, c’est son juste couroux, 
Ce sont ses déplaisirs, qui s’expliquent par vous. 
Vous prétez vostre bouche, et n’étes pas capable 
De donner à ma gloire un conseil qui l’accable. 
MARTIAN. 
Mais ses rivaux ont-ils plus de mérite? 
PULCHERIE. 
Non, 
Mais ils ont plus d’employ, plus de rang, plus de nom, 
Et, si de ce grand choix ma flame est la maîtresse, 
Je commence à régner par un trait de foiblesse. 
MARTIAN. 
Et tenez-vous fort seur qu’une legéreté 
Donnera plus d'éclat à vostre dignité ? 
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Pardonnez-moy ce mot s’il a trop de franchise. 

Le peuple aura peut-estre une ame moins soumise : 
Il aime à censurer ceux qui lui font la loy, 

Et vous reprochera jusqu’au manque de foy. 


PULCHERIE. 
Je vous ay déja dit ce qui m’en justifie : 
Je suis impératrice, et j’étois Pulchérie. 
Pose vous dire plus : Léon a des jaloux 
Qui n’en font pas, Seigneur, mesme estime que nous. 
Pour surprenant que soit l’essay de son courage, 
Les vertus d’empereur ne sont point de son âge; 
Il est jeune, et chez eux c’est un si grand defaut 
Que ce mot prononcé détruit tout ce qu’il vaut. 
Si donc j’en fais le choix, je paroistray le faire 
Pour régner sous son nom, ainsi que sous mon frére. 
Vous mesme, qu’ils ont veu sous luy dans un employ 
Où vos conseils régnoient autant et plus que moy, 
Ne donnerez-vous point quelque lieu de vous dire 
Que vous n’aurez voulu qu’un fantosme à l’empire, 
Et que dans un tel choix vous vous serez flaté 
De garder en vos mains toute l’authorité ? 


MARTIAN. 
Ce nest pas mon dessein, Madame, et, il faut dire 
Sur le choix de Léon ce que le Ciel m'inspire, 
Dès cet heureux moment qu’il sera vostre époux, 
J’abandonne Byzance et prens congé de vous 
Pour aller, dans le calme et dans la solitude, 
De la mort qui m'attend faire l’heureuse étude. 
Voilà comme j’aspire à gouverner l'Etat. 
Vous m’avez commandé d’assembler le sénat, 
Py vay, Madame. 
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PULCHERIE. 
Quoy ! Martian m'abandonne 
Quand il faut sur ma teste affermir la couronne ! 
Luy de qui le grand cœur, la prudence, la foy... 
MARTIAN. 
Tout le prix que j’en veux, c’est de mourir à moy. 


SCENE II. 
PULCHERIE, JUSTINE. 


PULCHERIE. 
Que me dit-il, Justine, et de quelle retraite 
Ose-t’il menacer l’hymen qu’il me souhaite ? 
De Léon près de moy ne se fait-il l'appuy 
Que pour mieux dédaigner de me servir sous luy? 
Le hait-il? le craint-il ? et par quelle autre cause... 
JusTINE. 
Qui que vous épousiez, il voudra mesme chose. 
PULCHERIE. 
S’il étoit dans un âge à prétendre ma foy, 
Comme il seroit de tous le plus digne de moy, 
Ce qu’il donne à penser auroit quelque apparence; 
Mais les ans l’ont dû mettre en entiére asseurance. 
JUSTINE. 
Que sçavons-nous, Madame ? Est-il dessous les cieux 
Un cœur impénétrable au pouvoir de vos yeux ? 
Ce qu’ils ont d'habitude à faire des conquestes 
Trouve à prendre vos fers les ames toujours prestes; 
L’âge n’en met aucune à couvert de leurs traits : 
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Non que sur Martian Jen sçache les effets ; 
Il m’a dit comme à vous que ce grand hyménée 
L’envoira loin d'ici finir sa destinée, 
Et, si j'ose former quelque soupçon confus, 
Je parle en général et ne sçay rien de plus. 
Mais, pour vostre Léon, étes-vous résoluë 
A le perdre aujourd’huy de puissance absoluë ? 
Car ne l’épouser pas, c’est le perdre en effet. 
PULCHERIE. 
Pour te montrer la gesne où son nom seul me met, 
Souffre que je t’explique en faveur de sa flame 
La tendresse du cœur après la grandeur d’ame. 
Léon seul est ma joye, il est mon seul desir; 
Je n'en puis choisir d’autre, et mose le choisir. 
Depuis trois ans unie à cette chére idée, 
J'en ay Pame à toute heure, en tous lieux, obsédée ; 
Rien n’en détachera mon cœur que le trépas; 
Encor après ma mort n’en répondrois-je pas, 
Et, si dans le tombeau le Ciel permet qu’on aime, 
Dans le fonds du tombeau je l’aimeray de mesme. 
Trosne qui m’ébloüis, titres qui me flatez, 
Pourrez-vous me valoir ce que vous me coûtez, 
Et de tout vostre orgueil la pompe la plus haute 
A-t’elle un bien égal à celuy qu’elle m’oste ? 
JUSTINE. 
Et vous pouvez penser à prendre un autre époux? 
PULCHERIE. 
Ce n’est pas, tu le sçais, à quoy je me résous. 
Si ma gloire à Léon me défend de me rendre, 
De tout autre que luy Pamour sçait me défendre. 
Qu'il est fort, cet amour! Sauve-m’en, si tu peux; 
Voy Léon, parle luy, dérobe moy ses væux : 
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M'en faire un prompt larcin, c’est me rendre un service 
Qui sçaura m’arracher des bords du précipice. 
Je le crains, je me crains, s’il n’engage sa foy, 
Et je suis trop à luy tant qu’il est tout à moy. 
Sens-tu d’un tel effort ton amitié capable? 
Ce héros n’a-t'il rien qui te paroisse aimable ? 
Au pouvoir de tes yeux j’uniray mon pouvoir. 
Parle, que résous-tu de faire ? 
JUSTINE. 
Mon devoir. 
Je sors d’un sang, Madame, à me rendre assez vaine 
Pour attendre un époux d’une main souveraine, 
Et, n’ayant point damour que pour ma liberté, 
S'il la faut immoler à vostre seureté, 
J’oseray.. Mais voicy ce cher Léon. Madame, 
Voulez-vous. 
PULCHERIE. 

Laisse-moy consulter mieux mon ame; 
Je ne sçay pas encor trop bien ce que je veux. 
Attens un nouvel ordre et suspens tous tes vœux. 


SCENE III. 
PULCHERIE, LEON, JUSTINE. 


PULCHERIE. 
Seigneur, qui vous raméne ? Est-ce limpatience 
D’adjouster à mes maux ceux de vostre présence, 
De livrer tout mon cœur à de nouveaux combats, 
Et souffray-je trop peu quand je ne vous voy pas? 
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Leon. 
Je viens sçavoir mon sort. 
PULCHERIE. 
N’en soyez point en doute, 
Je vous aime et nous plains. C’est là me peindre toute, 
C’est tout ce que je sens; et, si vostre amitié 
Sentoit pour mes malheurs quelque trait de pitié, 
Elle m’épargneroit cette fatale veuë, 
Qui me perd, m’assassine, et vous mesme vous tuë. 
Leon. 
Vous m'aimez, dites-vous? 
PULCHERIE. 
Plus que jamais. 
Leon. 
Hélas! 
Je souffrirois bien moins si vous ne m’aimiez pas ! 
Pourquoy m’aimer encor seulement pour me plaindre ? 
PULCHERIE. 
Comment cacher un feu que je ne puis éteindre? 
Leon. 
Vous l’étouffez du moins sous l’orgueil scrupuleux 
Qui fait seul tous les maux dont nous mouronstous deux. 
Ne vous en plaignez point, le vostre est volontaire, 
Vous n’avez que celuy qu’il vous plaist de vous faire, 
Et ce n’est pas pour estre aux termes d’en mourir 
Que d’en pouvoir guérir dès qu’on s’en veut guérir. 
PULCHERIE, 
Moy seule je me fais les maux dont je soüpire ! 
A-ce été sous mon nom que j’ay brigué l'empire ? 
Ay-je employé mes soins, mes amis, que pour vous ?, 
Ay-je cherché par là qu’à vous voir mon époux? 
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Quoy! vostre déférence à mes efforts s’oppose, 
Elle rompt mes projets, et seule j’en suis cause ! 
M'avoir fait obtenir plus qu’il ne m’étoit deu, 
C'est ce qui ma perduë et qui vous a perdu. 
Si vous m’aimiez, Seigneur, vous me deviez mieux croire, 
Ne pas intéresser mon devoir et ma gloire: 
Ce sont deux ennemis que vous nous avez faits, 
Et que tout nostre amour n’appaisera jamais. 

Vous m’accablez en vain de soûpirs, de tendresse; 
En vain mon triste cœur en vos maux s'intéresse, 
Et vous rend, en faveur de nos communs desirs, 
Tendresse pour tendresse et soûpirs pour soûpirs, 
Lors qu’à des feux si beaux je rens cette justice, 
C'est l'amante qui parle; oyez limpératrice. 

Ce titre est vostre ouvrage, et, vous me l'avez dit, 
D'un service si grand vostre espoir s’applaudit, 
Et s'est fait en aveugle un obstacle invincible 
Quand il a crû se faire un succès infaillible. 

Appuyé de mes soins, asseuré de mon cœur, 
Il falloit m'apporter la main d’un empereur, 
M'élever jusqu’à vous en heureuse sujette : 
Ma joye étoit entiére et ma gloire parfaite. 
Mais puis-je avec ce nom mesme chose pour vous ? 
Il faut nommer un maistre et choisir un époux, 
C’est la loi qu’on m'impose, ou plûtost c’est la peine 
Qu'on attache aux douceurs de me voir souveraine. 
Je sçay que le sénat, d’une commune voix, 
Me laisse avec respect la liberté du choix; 
Mis il attend de moy celuy du plus grand homme 
Qui respire aujourd’huy dans l’une et l’autre Rome. 
Vous l’étes, j’en suis seure, et toutefois, hélas ! 
Un jour on le croira, mais... 
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Leon. 

On ne le croit pas, 
Madame ; il faut encor du temps et des services, 
Il y faut du destin quelques heureux caprices, 
Et que la renommée, instruite en ma faveur, 
Séduisant l'univers, impose à ce grand cœur. 
Cependant, admirez comme un amant se flate, 
J’avois creu vostre gloire un peu moins délicate, 
J’avois creu mieux répondre à ce que je vous doy 
En tenant tout de vous qu’en vous l’offrant en moy, 
Et qu'auprès d’un objet que Pamour sollicite 
Ce mesme amour pour moy tiendroit lieu de mérite. 

PULCHERIE. 
Ouy, mais le tiendra-t’il auprès de l’univers, 
Qui sur un si grand choix tient tous ses yeux ouverts ? 
Peut-estre le sénat n’ose encor vous élire, 
Et, si je my hazarde, osera men dédire; 
Peut-estre qu’il s’apreste à faire ailleurs sa cour 
Du honteux desaveu qu’il garde à nostre amour : 
Car, ne nous flatons point, ma gloire inexorable 
Me doit au plus illustre, et non au plus aimable, 
Et plus ce rang m’éléve, et plus sa dignité 
M'en fait avec hauteur une nécessité. 
LEON. 
Rabatez ces hauteurs où tout le cœur s’oppose, 
Madame, et pour tous deux hazardez quelque chose: 
Tant d’orgueil et d’amour ne s’accordent pas bien, 
Et c’est ne point aimer que ne hazarder rien. 
PULCHERIE. 

S'il n’y faut que mon sang, je veux bien vous en croire, 
Mais c’est trop hazarder qu'y hazarder ma gloire, 
Et plus je ferme l’œil aux périls que j’y cours, 
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Plus je voy que c’est trop qu’y hazarder vos jours. 
Ah! si la voix publique enfloit vostre espérance 
Jusqu'à me demander pour vous la préférence, 

Si, des noms que la gloire à Fenvy me produit, 

Le plus cher à mon cœur faisoit le plus de bruit, 
Qu’aisément à ce bruit on me verroit souscrire 

Et remettre en vos mains ma personne et l'empire ! 
Mais l'empire vous fait trop d’illustres jaloux. 
Dans le fond de ce cœur je vous préfére à tous; 
Vous passez les plus grands, mais ils sont plus en veuë; 
Vos vertus n’ont point eu toute lcur étendué, 

Et le monde, éblouy par des noms trop fameux, 
N'ose espérer de vous ce qu’il présume d’eux. 

Vous aimez, vous plaisez, c’est tout auprès des femmes, 
C’est par là qu’on surprend, qu’on enléve leurs ames; 
Mais, pour emplir un trosne et s’y faire estimer, 

Ce n’est pas tout, Seigneur, que de plaire et d’aimer. 

La plus ferme couronne est bien-tost ébranlée 

Quand un effort d’amour semble l’avoir volée, 

Et, pour garder un rang si cher à nos desirs, 

Il faut un plus grand art que celuy des soüpirs. 

Ne vous abaissez pas à la honte des larmes : 

Contre un devoir si fort ce sont de foibles armes, 

Et, si de tels secours vous couronnoiïent ailleurs, 

J’aurois pitié d’un sceptre acheté par des pleurs. 
Leon. 

Ah! Madame, aviez vous de si fiéres pensées 

Quand vos bontez pour moy se sont intéressées ? 

Me disiez vous alors que le gouvernement 

Demandoit un autre art que celuy d’un amant? 

Si le sénat eust joint ses suffrages au vostre, 

Jen aurois parû digne autant ou plus qu’un autre, 
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Ce grand art de régner eust suivy tant de voix, 
Et vous-mesme… 
PuLCHERIE. 
Ouy, Seigneur, j’aurois suivy ce choix, 
Seure que le sénat, jaloux de son suffrage, 
Contre tout lunivers maintiendroit son ouvrage. 
Tel contre vous et moy s’osera révolter, 
Qui contre un si grand corps craindroit de s’emporter, 
Et, méprisant en moy ce que lamour m'inspire, 
Respecteroit en luy le démon de l'empire. 
Leon. 
Mais loffre qu’il vous fait d’en croire tous vos vœux... 
PULCHERIE, 
N'est qu’un refus moins rude et plus respectüeux. 
Leon. 
Quelles illusions de gloire chimérique, 
Quels farouches égards de dure politique, 
Dans ce cœur tout à moy, mais qu’en vain j’ay charmé, 
Me font le plus aimable et le moins estimé ? 
PULCHERIE. 
Arrétez! Mon amour ne vient que de estime. 
Je vous vois un grand cœur, une vertu sublime, 
Une ame, une valeur digne de mes ayeux, 
Et, si tout le sénat avoit les mesmes yeux... 
Leron. 
Laissons là le sénat, et m’apprenez, de grace, 
Madame, à quel heureux je dois quitter la place, 
Qui je dois imiter pour obtenir un jour 
D’un orgueil souverain le prix d’un juste amour. 
PULCHERIE. 
Pauray peine à choisir. Choisissez-le vous-mesme, 
Cet heureux, et nommez qui vous voulez que j’aime. 
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Mais vous souffrez assez sans devenir jaloux. 

J'aime, et, si ce grand choix ne peut tomber sur vous, 
Aucun autre du moins, quelque ordre qu’on wen donne, 
Ne se verra jamais maistre de ma personne : 

Je le jure en vos mains, et jy laisse mon cœur. 
N'attendez rien de plus, à moins d’estre empereur, 
Mais j’entens empereur comme vous devez l’estre, 
Par le choix d’un sénat qui vous prenne pour maistre, 
Qui d’un Etat si grand vous fasse le soûtien 

Et d’un commun suffrage authorise le mien. 

Je le fais rassembler exprès pour vous élire 

Ou me laisser moy seule à gouverner l’empire, 

Et ne plus m’asservir à ce dangereux choix 

S'il ne me veut pour vous donner toutes ses voix. 

Adieu, Seigneur; je crains de n’estre plus maistresse 
De ce que vos regards m’inspirent de foiblesse, 

Et que ma peine, égale à vostre déplaisir, 
Ne couste à mon amour quelque indigne soûpir. 


SCENE IV. 
LEON, JUSTINE. 


LEON. 
C’est trop de retenuë, il est temps que j’éclate. 
Je ne Pay point nommée ambitieuse, ingrate ; 
Mais le sujet enfin va céder à Pamant, 
Et l'excès du respect au juste emportement. 
Dites-le-moy, Madame, a-t’on veu perfidie 
Plus noire au fond de Pame, au dehors plus hardie? 
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A-ton veu plus d'étude attacher la raison 

A l’indigne secours de tant de trahison ? 

Loin d’en baisser les yeux, l'orgueilleuse en fait gloire, 

Elle nous Pose peindre en illustre victoire; 

L’honneur et le devoir eux seuls la font agir, 

Et, m’étant plus fidelle, elle auroit à rougir. 
JUSTINE. 

La gesne qu’elle en souffre égale bien la vostre, 

Pour vous elle renonce à choisir aucun autre, 

Elle mesme en vos mains en a fait le serment. 

Leon. 

Illusion nouvelle et pur amusement! 

Il n’est, Madame, il n’est que trop de conjonctures 

Où les noùveaux sermens sont de nouveaux parjures: 

Qui sçait l’art de régner les rompt avec éclat, 

Et ne manque Jamais de cent raisons d'Etat. 
JUSTINE. 

Mais, si vous la piquez d’un peu de jalousie, 

Seigneur, si vous brouillez par là sa fantaisie, 

Son amour mal éteint pourroit vous rappeller, 

Et sa gloire auroit peine à vous laisser aller. 

Leon. 

Me soupçonneriez-vous d'avoir l’ame assez basse 

Pour employer la feinte à tromper ma disgrace? 

Je suis jeune, et j’en fais trop mal icy ma cour 

Pour joindre à ce défaut un faux éclat d'amour. 
JUSTINE, 

L’agréable defaut, Seigneur, que la jeunesse! 

Et que de vos jaloux l'importune sagesse, 

Toute fiére qu’elle est, le voudroit racheter 

De tout ce qu’elle croit et croira mériter ! 

Mais, si feindre en amour à vos yeux est un crime, 
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Portez sans feinte ailleurs vostre plus tendre estime, 
Punissez tant d’orgueil par de justes dédains, 
Et mettez vostre cœur en de plus seures mains. 
Leon. 
Vous voyez qu’à son rang elle me sacrifie, 
Madame, et vous voulez que je la justifie? 
Qu’aprés tous les mépris qu’elle montre pour moy, 
Je luy préte un exemple à me voler sa foy ? 
JUSTINE. 
Aimez à cela près, et, sans vous mettre en peine 
Si c’est justifier ou punir linhumaine, 
Songez que, si vos vœux en étoient mal receus, 
On pourroit avec joye accepter ses refus. 
L’honneur qu’on se feroit à vous détacher d'elle 
Rendroit cette conqueste et plus noble et plus belle. 
Plus il faut de mérite à vous rendre inconstant, 
Plus en auroit de gloire un cœur qui vous attend: 
Car peut-estre en est-il que la princesse mesme 
Condamne à vous aimer dès que vous direz : J'aime. 
Adieu, c’en est assez pour la prémiére fois. 
LEON. 
O Ciel! délivre-moy du trouble où tu me vois! 


ACTE IV 


SCENE PREMIERE. 
JUSTINE, IRENE. 


Justine. 
ON, vostre cher Aspar n’aime point la princesse, 
Ce n’est que pourle rang que tout son cœur s'empresse, 
Et, si l’on eust choisi mon pére pour césar, 
J’aurois déja les vœux de cet illustre Aspar. 
Il s’en est expliqué tantost en ma présence, 
Et tout ce que pour elle il a de complaisance, 
Tout ce qu’il luy veut faire ou craindre ou dédaigner 
Ne doit estre imputé qu’à l’ardeur de régner. 
Pulchérie a des yeux qui percent le mystére, 
Et le croit plus rival qu’amy de ce cher frére; 
Mais, comme elle balance, elle écoute aisément 
Tout ce qui peut d’abord flater son sentiment. 
Voilà ce que p'en sçay. z 
IRENE. 
Je ne suis point surprise 
De tout ce que d’Aspar m’apprend vostre franchise. 
Vous ne men dites rien que ce que j’en ay dit 
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Lors qu’à Léon tantost j’ay dépeint son esprit, 
Et j’en ay pénétré l’ambition secrette 
Jusques à pressentir Poffre qu’il vous a faite. 

Puis qu’en vain je m’attache à qui ne m’aime pas, 
Il faut avec honneur franchir ce mauvais pas; 
Il faut, à son exemple, avoir ma politique, 
Trouver à ma disgrace une face héroïque, 
Donner à ce divorce une illustre couleur, 
Et sous de beaux dehors dévorer ma douleur. 
Dites-moy cependant, que deviendra mon frére? 
D'un si parfait amour que faut-il qu’il espére ? 

JUSTINE. 
On l’aime, et fortement, et bien plus qu’on ne veut; 
Mais pour s’en détacher on fait tout ce qu’on peut. 
Faut-il vous dire tout ? On m’a commandé mesme 
D'’essayer contre luy l’art et le stratagème. 
On me devra beaucoup si je puis l’ébranler, 
On me donne son cœur si je le puis voler, 
Et déja, pour essay de mon obéissance, 
Jay porté quelque attaque et fait un peu d’avance. 
Vous pouvez bien juger comme il a rebuté, 
Fidelle amant qu'il est, cette importunité ; 
Mais, pour peu qu’il vous plust appuyer l’artifice, 
Cet appuy tiendroit lieu d’un signalé service. 
IRENE. 
Ce n’est point un service à prétendre de moy 
Que de porter mon frére à garder mal sa foy; 
Et, quand à vous aimer j’aurois sceu le réduire, 
Quel fruit son changement pourroit-il luy produire ? 
Vous, qui ne l’aimez point, pourriez-vous l’accepter? 
JUSTINE. 

Léon ne sauroit estre un homme à rejetter, 
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Et Pon voit si souvent, aprés la foy donnée, 
Naistre un parfait amour d’un pareil hyménée, 
Que, si de son costé j’y voyois quelque jour, 
J’espérerois bien-tost de l’aimer à mon tour. 
IRENE. 

C’est trop et trop peu dire. Est-il encor à naistre, 
Cet amour ? est-il né? 

JUSTINE. 

Cela pourroit bien estre. 
Ne l’examinons point avant qu’il en soit temps; 
L’occasion viendra peut-estre, et je l’attens. 

IRENE. 

Et vous servez Léon auprès de la princesse ? 

JUSTINE. 
Avec sincérité pour luy je m'intéresse, 
Et, si j’en étois creuë, il auroit le bonheur 
D'en obtenir la main, comme il en a le cœur. 
J’obéis cependant aux ordres qu’on me donne, 
Et souffrirois ses vœux s’il perdoit la couronne. 
Mais la princesse vient. 


SCENE II. p 
PULCHERIE, IRENE, JUSTINE. 


PULCHERIE. 
Que fait ce malheureux, 


Iréne ? 
IRENE. 


Ce qu’on fait dans un sort rigoureux. 
Il soûpire, il se plaint. 
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PULCHERIE. 
De moy? 
IRENE. 
De sa fortune. 
PuLCHERIE. 
Est-il bien convaincu qu’elle nous est commune, 
Qu’ainsi de luy du sort j’accuse la rigueur ? 


RENE. 

Je ne pénétre point jusqu’au fond de son cœur, 
Mais je sçay qu’au dehors sa douleur vous respecte : 
Elle se taist de vous. 

PuLCHERIE. 

Ah ! qu’elle mest suspecte ! 
Un modeste reproche à ses maux siéroit bien, 
C’est me trop accuser que de n'en dire rien. 
Mauroit-il oubliée, et déja dans son ame 
Effacé tous les traits d’une si belle flame ? 

IRENE. 

C’est par là qu’il devroit soulager ses ennuis, 
Madame, et de ma part j’y fais ce que je puis. 

PuLCHERIE. | 
Ah! ma flame n’est pas à tel point affoiblie 
Que je pisse endurer, Iréne, qu’il m’oublie. 
Fay-luy, fay-luy plûtost soulager son ennuy 
A croire que je souffre autant et plus que luy. 
C’est ue verité que j’ay besoin qu’il croye, 
Pour mesler à mes maux quelque inutile joye, 
Si l’on peut nommer joye une triste douceur 
Qu'un digne amour conserve en dépit du malheur, 
L’ame qui l’a sentie en est toujours charmée, 
Et mesme en n’aimant plus il est doux d’estre aimée, 
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JUSTINE. 
Vous souvient-il encor de me lavoir donné, 
Madame? et ce doux soin dont vostre esprit gesné... 
= PULCHERIE. 
Souffre un reste d’amour qui me trouble et m’accable, 
Je ne t’en ay point fait un don irrévocable. 
Mais je te le redis, desrobe-moy ses vœux, 
Séduis, enléve-moy son cœur, si tu le peux. 
Jay trop mis à l'écart celuy d’impératrice, 
Reprenons avec luy ma gloire et mon supplice : 
C'en est un, et bien rude, à moins que le sénat 
Mette d’accord ma flame et le bien de l’État. 
IRENE. 
N'est-ce point avilir vostre pouvoir suprème 
Que mandier ailleurs ce qu’il peut de luy-mesme? 
PULCHERIE. 
Iréne, il te faudroit les mesmes yeux qu’à moy 
Pour voir la moindre part de ce que je prévoy. 
Epargne à mon amour la douleur de te dire 
A quels troubles ce choix hazarderoit l'empire; 
Je Pay déja tant dit que mon esprit lassé 
N’en sçauroit plus souffrir le portrait retracé. 
Ton frére a l’ame grande, intrépide, sublime ; 
Mais d’un peu de jeunesse on luy fait un tel crime 
Que, si tant de vertus n’ont que moy pour appuy, 
En faire un empereur, c’est me perdre avec luy. 
IRENE. 
Quel ordre a pů du trosne exclurre la jeunesse ? 
Quel astre à nos beaux jours enchaisne la foiblesse? 
Les vertus, et non l'âge, ont drcit à ce haut rang, 
Et, n’étoit le respect qu’imprime vostre sang, 
Je dirois que Léon vaudroit bien Théodose. 
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PuLCHERIE. 

Sans doute, et toutefois ce n’est pas mesme chose. 

Foible qu’étoit ce prince à régir tant d'Etats, 
Il avoit des appuis que ton frére n’a pas: 
L'empire en sa personne étoit héréditaire, 
Sa naissance le tint d’un ayeul et d’un pére; 
Il régna dès l'enfance, et régna sans jaloux, 
Estimé d’assez peu, mais obéy de tous. 
Léon peut succéder aux droits de la puissance, 
Mais non-pas au bon-heur de cette obeïssance, 
Tant ce trosne, où l’amour par ma main l’auroit mis, 
Dans mes prémiers sujets luy feroit d’ennemis. 

Tout ce qu'ont veu d’illustre et la paix et la guerre 
Aspire à ce grand nom de maistre de la terre; 
Tous regardent l’empire ainsi qu’un bien commun 
Que chacun veut pour soy tant qu’il n’est à pas un. 
Pleins de leur renommée, enflez de leurs services, 
Combien ce choix pour eux aura-til d’injustices 
Si ma flame obstinée et ses odieux soins 
L’arrestent sur celuy qu’ils estiment le moins ? 
Léon est d’un mérite à devenir leur maistre, 
Mais, comme c’est Pamour qui m'aide à le connoïstre, 
Tout ce qui contre nous s’osera mutiner 
Dira que je suis seule à me l’imaginer. 

IRENE 
C’est donc en vain pour luy qu’on prie et qu’on espére ? 
PULCHERIE. 
Je laime, et sa personne à mes yeux est bien chére; 
Mais, si le Ciel pour luy n’inspire le sénat, 
Je sacrifieray tout au bonheur de l'Etat. 
IRENE. 

Que, pour vous imiter, j’aurois Pame ravie 
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D'’immoler à PEtat le bonheur de ma vie! 
Madame, ou de Léon faites nous un césar, 
Ou portez ce grand choix sur le fameux Aspar. 
Je l’aime, et ferois gloire, en dépit de ma flame, 
De faire un maistre à tous de celuy de mon ame, 
Et, pleurant pour le frére en ce grand changement, 
Je men consolerois à voir régner lamant. 
Des deux testes qu’au monde on me voit les plus chéres, 
Elevez Pune ou Pautre au trosne de vos péres, 
Daignez... 
PULCHERIE. 

Aspar seroit digne d’un tel honneur 
Si vous pouviez, Iréne, un peu moins sur son cœur. 
J’aurois trop à rougir si, sous le nom de femme, 
Je le faisois régner sans régner dans son ame, 
Si j'en avois le titre et vous tout le pouvoir, 
Et qu’entre nous ma cour partageast son devoir. 

IRENE. 


Ne lapréhendez pas : de quelque ardeur qu’il maime, 
Il est plus à PEtat, Madame, qu’à luy-mesme. 
PULCHERIE. 
Je le croy comme vous, et que sa passion 
Regarde plus l'Etat que vous, moy, ny Léon. 
C’est vous entendre, Iréne, et vous parler sans feindre. 
Je voy ce qu’il projette et ce qu’il en faut craindre. 
L’aimez-vous ? 
IRENE, 

Je Paimay quand je creus qu'il m’aimoit, 
Je voyois sur son front un air qui me charmoit; 
Mais, depuis que le temps m’a fait mieux voir sa flame, 
Jay presque éteint la mienne et dégagé mon ame. 
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PULCHERIE. 
Achevez. Tel qu’il est, voulez-vous l’épouser ? 
IRENE. 
Ouy, Madame, ou du moins le pouvoir refuser. 
Après deux ans d’amour, il y va de ma gloire : 
L’affront seroit trop grand et la tache trop noire 
Si, dans la conjoncture où l’on est aujourd’huy, 
Il m’osoit regarder comme indigne de luy. 
Ses desseins vont plus haut, et, voyant qu’il vous aime, 
Bien que peut-estre moins que vostre diadème, 
Je n’ay veu rien en moy qui le pust retenir, 
Et je ne vous l’offrois que pour le prévenir. 
C’est ainsi que j’ay creu me mettre en asseurance 
Par l'éclat généreux d’une fausse apparence : 
Je vous cédois un bien que je ne puis garder, 
Et qu’à vous seule enfin ma gloire peut ceder. 
PULCHERIE. 
Reposez-vous sur moy. Vostre Aspar vient. 


SCENE III. 


PULCHERIE, ASPAR, IRENE, JUSTINE. 


ASPAR. 
Madame, 
Déja sur vos desseins j’ay leu dans plus d’une ame, 
Et croy de mon devoir de vous mieux avertir 
De ce que sur tous deux on m’a fait pressentir. 
J’espére pour Léon, et j’y fais mon possible ; 
Mais j'en prévoy, Madame, un murmure infaillible, 
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Qui pourra se borner à quelque émotion, 

Et peut aller plus loin que la sédition. 
PuLCHERIE. 

Vous en sçavez l’autheur : parlez, qu’on le punisse, 

Que moy-mesme au sénat j'en demande justice. 

ASPAR. 

Peut-estre est-ce quelqu’un que vous pourriez choisir 

S'il vous falloit ailleurs tourner vostre desir, 

Et dont le choix illustre à tel point sçauroit plaire 

Quand nous n’aurions à craindre aucun party contraire, 

Comme à vous le nommer ce seroit fait de luy, 

Ce seroit à l’empire oster un ferme appuy, 

Et livrer un grand cœur à sa perte certaine, 

Quand il n’est pas encor digne de vostre haine. 
PULCHERIE. 

On me fait mal sa cour avec de tels avis, 

Qui sans nommer personne en nomment plus de dix, 

Je hay l’empressement de ces devoirs’sincéres 

Qui ne jette en l'esprit que de vagues chiméres, 

Et, ne me présentant qu’un obscur avenir, 

Me donne tout à craindre et rien à prévenir. 

ASPAR. 

Le besoin de l'Etat est souvent un mystére 

Dont la moitié se dit et l’autre est bonne à taire, 
PULCHERIE. 

Il n’est souvent aussi qu’un pur fantosme en Pair, 

Que de secrets ressorts font agir et parler, 

Et s'arreste où le fixe une ame prévenué, 

Qui pour ses intérests le forme et le remué. 

Des besoins de l'Etat si vous étes jaloux, 

Fiez-vous-en à moy, qui les voy mieux que vous. 

Martian, comme vous, à vous parler sans feindre, 
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Dans le choix de Léon voit quelque chose à craindre; 
Mais il m’apprend de qui je dois me deffier, 
Et je puis, si je veux, me le sacrifier. 
ASPAR. 
Qui nomme-t’il, Madame? 
PULCHERIE. 
Aspar, c’est un mystére 
Dont la moitié se dit et l’autre est bonne à taire. 
Si l'on hait tant Léon, du moins réduisez-vous 
A faire qu’on m’admette à régner sans époux. 
ASPAR. 
Je ne lobtiendray point, la chose est sans exemple. 
PULCHERIE. 
La matiére au vray zèle en est d’autant plus ample, 
Et vous en montrerez de plus rares effets 
En obtenant pour moy ce qu’on n’obtint jamais. 
ASPAR. 
Oüy, mais qui voulez-vous que le sénat vous donne, 
Madame, si Léon... 
PULCHERIE. 
Ou Léon, ou personne. 
A lun de ces deux points amenez les esprits. 
Vous adorez Iréne, Iréne est vostre prix. 
Je la laisse avec vous, afin que vostre zèle 
S’allume à ce beau feu que vous avez pour elle. 
Justine, suivez-moy. 
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SCENE IV. 
ASPAR, IRENE. 


IRENE. 
Ce prix qu’on vous promet 
Sur vostre ame, Seigneur, doit faire peu d’effet. 
La mienne, toute acquise à vostre ardeur sincére, 
Ne peut à ce grand cœur tenir lieu de salaire, 
Et l'amour à tel point vous rend maistre du mien, 
Que me donner à vous, c’est ne vous donner rien. 
ASPAR. 
Vous dites vray, Madame, et du moins j’ose dire 
Que me donner un cœur au dessous de l’empire, 
Un cœur qui me veut faire une honteuse loy, 
C’est ne me donner rien qui soit digne de moy. 
IRENE. 
Indigne que je suis d’une foy si douteuse, 
Vous fais-je quelque loy qui puisse estre honteuse ? 
Et, si Léon devoit empire à vostre appuy, 
Luy qui vous y feroit le prémier d’après luy, 
Auriez-vous à rougir de len avoir fait maistre, 
Seigneur, vous qui voyez que vous ne pouvez l’estre? 
Mettez-vous, jy consens, au dessus de Pamour, 
Si pour monter au trosne il s’offre quelque jour. 
Qu’à ce glorieux tître un amant soit volage, 
Je puis Pen estimer, Pen aimer davantage, 
Et voir avec plaisir la belle ambition 
Triompher d’une ardente et longue passion. 
L'objet le plus charmant doit céder à l’empire : 


150 PULCH ERIE 


Régnez, j'en dédiray mon cœur, s’il en soûpire. 
Vous ne men croyez pas, Seigneur, et toutefois 
Vous régneriez bien-tost si l’on suivoit ma voix. 
Apprenez à quel point pour vous je m'intéresse. 
Je viens de vous offrir moy-mesme à la princesse, 
Et je sacrifiois mes plus chéres ardeurs 
A l’honneur de vous mettre au faiste des grandeurs. 
Vous sçavez sa réponse : « Ou Léon, ou personne. » 
ASPAR. 
C’est agir en amante et généreuse et bonne; 
Mais, seure d’un refus qui doit rompre le coup, 
La générosité ne coute pas beaucoup. 
IRENE. 
Vous voyez les chagrins où cette offre m’expose, 
Et ne me voulez pas devoir la moindre chose ! 
Ah ! si j’osois, Seigneur, vous appeler ingrat ! 
ASPAR. 
L’offre sans doute est rare, et feroit grand éclat 
Si, pour mieux éblouyr, vous aviez eu l’adresse 
D’ébranler tant soit peu l'esprit de la princesse. 
Elle est impératrice, et d’un seul « Je le veux » 
Elle peut de Léon faire-un monarque heureux. 
Qu’a-t'il besoin de moy, luy qui peut tout sur elle? 
IRENE. 
N'insultez point, Seigneur, une flame si belle, 
L'amour, las de gemir sous les raisons d'Etat, 
Pourroit n’en croire pas tout à fait le sénat. 
ASPAR. 
L'amour n’a qu’à parler. Le sénat, quoy qu’on pense, 
N’aura que du respect et de la déference, 
Et, de lair dont la chose a déja pris son cours, 
Léon pourra se voir empereur pour trois jours. 
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IRENE. 

Trois jours peuvent suffire à faire bien des choses. 

La cour en moins de temps voit cent métamorphoses; 

En moins de temps un prince, à qui tout est permis, 

Peut rendre ce qu’il doit aux vrais et faux amis. 
ASPAR. 

L’amour qui parle ainsi ne paroît pas fort tendre, 

Mais je vous aime assez pour ne vous pas entendre, 

Et diray toutefois, sans m’en embarasser, 

Qu'il est un peu bien-tost pour vous de menacer. 
IRENE. 

Je ne menace point, Seigneur, mais je vous aime 

Plus que moy, plus encor que ce cher frére mesme. 

L’amour tendre est timide, et craint pour son objet 

Dès qu’il luy voit former un dangereux projet. 
ASPAR. 

Vous m’aimez, je le croy, du moins cela peut estre; 

Mais de quelle façon le faites-vous connoistre ? 

L'amour inspire-t’il ce rare empressement 

De voir régner un frére aux dépens d’un amant? 
IRENE. 

Il m'inspire à regret la peur-de:vostre perte. 

Régnez, je vous l’ay dit, la porte en est ouverte: 

Vous avez du mérite, et je manque d’appas ; 

Dédaignez, quittez-moy, mais ne-vous perdez pas. 

Pour le salut d’un frére ay-je si peu d’alarmes 

Qu'il y faille adjouster d’autres sujets de larmes ? 

C’est assez que pour vous j’ose en vain soûpirer, 

Ne me réduisez point, Seigneur, à vous pleurer. 
ASPAR. 

Gardez, gardez vos pleurs pour ceux qui sont à plaindre. 

Puisque vous m’aimez tant, je n’ay pointlieude craindre. 
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Quelque peine qu’on doive à ma témérité, 
Vostre main qui m'attend fera ma seureté, 
Et contre le couroux le plus inéxorable 
Elle me servira d’azile inviolable. 
IRENE. 
Vous la voudrez peut-estre, et la voudrez trop tard. 
Ne vous exposez point, Seigneur, à ce hazard: 
Je doute si j'aurois toûjours mesme tendresse, 
Et pourrois de ma main n’estre pas la maîtresse. 
Je vous parle sans feindre, et ne sçay point railler 
Lors qu’au salut commun il nous faut travailler. 
ASPAR. 

Et je veux bien aussi vous répondre sans feindre. 

J’ay pour vous un amour à ne jamais s’éteindre, 
Madame, et, dans l’orgueil que vous mesme approuvez, 
L'amitié de Léon a ses droits conservez, 
Mais ny cette amitié, ny cet amour si tendre, 
Quelquessoins, quelque effort qu’il vousen plaiseattendre, 
Ne me verront jamais l'esprit persäadé 
Que je doive obéir à qui jay commandé, 
A qui, si jen puis croire un cœur qui vous adore, 
J’auray droit, et long-temps, de commander encore, 
Ma gloire, qui s'oppose à cet abaissement, 
Trouve en tous mes égaux le mesme sentiment. 
Ils ont fait la princesse arbitre de l'empire: 
Qu’elle épouse Léon, tous sont prests d’y souscrire; 
Mais je ne répons pas d’un long respect en tous, 
À moins qu’il associe aussi-tost l’un de nous. 
La chose est peu nouvelle, et je ne vous propose 
Que ce que l’on a fait pour le grand Théodose : 
C’est par là que Pempire est tombé dans ce sang 
Si fier de sa naissance et si jaloux du rang. 
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Songez sur cet exemple à vous rendre justice, 
A me faire empereur pour estre impératrice. 
Vous avez du pouvoir, Madame, usez en bien, 
Et pour vostre intérest attachez-vous au mien, 
IRENE. 
Léon dispose-t'il du cœur de la princesse ? 
C’est un cœur fier et grand, le partage la blesse; 
Elle veut tout ou rien, et, dans ce haut pouvoir, 
Elle éteindra Pamour plûtost que d’en déchoir. 
Près d’elle avec le temps nous pourrons davantage; 
Ne pressons point, Seigneur, un si juste partage. 
ASPAR. 
Vous le voudrez peut-estre, et le voudrez trop tard. 
Ne laissez point long-temps nos destins au hazard; 
J’attens de vostre amour cette preuve nouvelle. 
Adieu, Madame. 
IRENE. 
Adieu. L’ambition est belle, 
Mais vous n’étes, Seigneur, avec ce sentiment, 
Ny véritable amy ny véritable amant. 


à 


SCENE PREMIERE. 


PULCHERIE, JUSTINE. 


PuLCHERIE. 

USTINE, plus j’y pense, et plus je m’inquiéte. 

Je crains de n’avoir plus une amour si parfaite, 
Et que, si de Léon on me fait un époux, 
Un bien si desiré ne me soit plus si doux. 
Je ne sçay si le rang m’auroit fait changer d’ame, 
Mais je tremble à penser que je serois sa femme, 
Et qu’on n’épouse point l’amant le plus chéry 
Qu’on ne se fasse un maistre aussi-tost qu’un mary. 
J’aimerois à régner avec l'indépendance 
Que des vrais souverains s’asseure la prudence; 
Je voudrois que le Ciel inspirast au sénat 
De me laisser moy seule à gouverner l'Etat, 
De m’épargner ce maistre, et voy d’un œil d’envie 
Toujours Sémiramis et toujours Zénobie. 
On triompha de l’une, et, pour Sémiramis, 
Elle usurpa le nom et l’habit de son fils, 
Et, sous l'obscurité d’une longue tutelle, 
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Cet habit et ce nom régnoient tous deux plus qu’elle. 

Mais mon cœur de leur sort n’en est pas moins jaloux : 

C'étoit régner enfin, et régner sans époux; 

Le triomphe n’en fait qu’aflermir la mémoire, 

Et le déguisement n’en détruit point la gloire. 

JUSTINE. 

Que les choses bien-tost prendroient un autre tour 

Si le sénat prenoïit le party de Pamour! 

Que bien-tost.. Mais je vois Aspar avec mon pére. 
PULCHERIE. 

Sçachons d’eux quel destin le Ciel vient de me faire. 


SCENE Il. 
MARTIAN, ASPAR, PULCHERIE, JUSTINE. 


MARTIAN. 
Madame, le sénat nous depute tous deux 
Pour vous jurer encor qu’il suivra tous vos vœux. 
Après qu'entre vos mains il a remis l'empire, 
C’est faire un attentat que de vous rien prescrire, 
Et son respect vous prie une seconde fois 
De luy donner vous seule un maistre à vostre choix 
PULCHERIE. 
Il pouvoit le choisir. 
MARTIAN. 
Il s’en défend l'audace, 
Madame, et sur ce point il vous demande grace. 
PULCHERIE. 
Pourquoy donc m’en fait-il une nécessité ? 
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MARTIAN. 
Pour donner plus de force à vostre authorité. 
PULCHERIE. 
Son zéle est grand pour elle, il faut le satisfaire, 
Et luy mieux obéir qu’il n’a daigné me plaire. 
Sexe, ton sort en moy ne peut se démentir. 
Pour estre souveraine il faut m’assujettir, 
En montant sur le trosne entrer dans l’esclavage, 
Et recevoir des loix de qui me rend hommage. 
Allez, dans quelques jours je vous feray sçavoir 
Le choix que par son ordre aura fait mon devoir. 
ASPAR. 
Il tiendroit à faveur, et bien haute et bien rare, 
De le sçavoir, Madame, avant qu’il se sépare. 
PULCHERIE. 
Quoy ! pas un seul moment pour en délibérer ! 
Mais je ferois un crime à le plus différer. 
Il vaut mieux, pour essay de ma toute-puissance, 
Montrer un digne effet de pleine obéissance. 
Retirez-vous, Aspar, vous aurez vostre tour. 


SCENE II. 
PULCHERIE, MARTIAN, JUSTINE. 


PULCHERIE. 
On m'a dit que pour moy vous aviez de l’amour. 
Seigneur, seroit-il vray? 
MARTIAN. 
Qui vous l’a dit, Madame? 
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PuLCHERIE. 
Vos services, mes yeux, le trouble de vostre ame, 
L’exil que mon hymen vous devoit imposer : 
Sont-ce là des témoins, Seigneur, à récuser ? 
MARTIAN. 
C’est donc à moy, Madame, à confesser mon crime. 
L'amour naist aisément du zèle et de l'estime, 
Et l’assidüité près d’un charmant objet 
N’attend point nostre aveu pour faire son effet. 
Il mest honteux d’aimer, il vous l’est d’estre aimée 
D'un homme dont la vie est déja consumée, 
Qui ne vit qu’à regret depuis qu’il a pů voir 
Jusqu’où ses yeux charmez ont trahy son devoir. 
Mon cœur, qu’un si long aage en mettoit hors d’alarmes, 
Sest veu livré par eux à ces dangereux charmes : 
En vain, Madame, en vain je m’en suis défendu, 
En vain j'ay sceu me taire après m’estre rendu. 
On m’a forcé d’aimer, on me force à le dire. 
Depuis plus de dix ans je languis, je soüpire, 
Sans que, de tout l'excès d’un si long déplaisir, 
Vous ayez pû surprendre une larme, un soûpir; 
Mais enfin la langueur qu’on voit sur mon visage 
Est encor plus l’effet de Pamour que de l’aage. 
Il faut faire un heureux, le jour n’en est pas loin. 
Pardonnez à l’horreur d’en estre le témoin, 
Si mes maux et ce feu digne de vostre haine 
Cherchent dans un exil leur reméde et sa peine. 
Adieu, vivez heureuse, et, si tant de jaloux... 
PULCHERIE. 
Ne partez pas, Seigneur, je les tromperay tous, 
Et, puisque de ce choix aucun ne me dispense, 
Il est fait, et de tel à qui pas un ne pense. 
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MARTIAN. 
Quel qu’il soit, il sera l’arrest de mon trépas, 
Madame. 
PULCHERIE. 
Encor un coup, ne vous éloignez pas, 
Seigneur. Jusques icy vous m’avez bien servie, 
Vos lumiéres ont fait tout Péclat de ma vie, 
La vostre s’est usée à me favoriser. 
I! faut encor plus faire, il faut... 
MARTIAN. 
Quoy? 
PULCHERIE. 
M'épouser. 
MARTIAN. 
Moy, Madame ? 
PULCHERIE. 
Oüy, Seigneur ; c’est le plus grand service 
Que vos soins puissent rendre à vostre impératrice. 
Non qu’en m’offrant à vous je réponde à vos feux 
Jusques à souhaiter des fils et des neveux. 
Mon ayeul, dont par tout les hauts faits retentissent, 
Voudra bien qu'avec moy ses descendans finissent, 
Que j'en sois la derniére et ferme dignement 
D'un si grand empereur l’auguste monument. 
Qu’on ne prétende plus que ma gloire s'expose 
À laisser des césars du sang de Théodose. 
Qu’ay-je affaire de race à me des-honorer, 
Moy qui n’ay que trop veu ce sang dégénérer, 
Et que, s’il est fécond en illustres princesses, 
Dans les princes qu’il forme il n’a que des foiblesses ? 
Ce n’est pas que Léon, choisi pour souverain, 
Pour me rendre à mon rang n’eust obtenu ma main: 
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Mon amour à ce prix se fust rendu justice, 

Mais, puis qu’on m'a sans luy nommée impératrice; 
Je dois à ce haut rang d’assez nobles projets 

Pour n’admettre en mon lit aucun de mes sujets. 
Je ne veux plus d’époux, mais il m’en faut une ombre, 
Qui des césars pour moy puisse grossir le nombre, 
Un mary qui, content d’estre au dessus des rois, 
Me donne ses clartez et dispense mes loix ; 

Qui, n'étant en effet que mon prémier ministre, 
Pare ce que sous moy l’on craindroit de sinistre, 
Et, pour tenir en bride un peuple sans raison, 
Paroisse mon époux et n’en ait que le nom. 

Vous m’entendez, Seigneur, et c’est assez vous dire. 
Prétez-moy vostre main, je vous donne l'empire; 
Eblouyssons le peuple et vivons entre nous 
Comme s’il n’étoit point d’épouse ny d’époux. 

Si ce n’est posséder l’objet de vostre flame, 
C'est vous rendre du moins le maistre de son ame, 
L’oster à vos rivaux, vous mettre au dessus d’eux, 
Et de tous mes amans vous voir le plus heureux. 

MARTIAN. 
Madame... 

PULCHERIE. 

A vos hauts faits je doy ce grand salaire, 

Et j’acquite envers vous et l’État et mon frére. 

MARTIAN. 
Auroit-on jamais creu, Madame... 

PuLCHERIE. 

Allez, Seigneur. 

Allez en plein sénat faire voir l’empereur. 
Il demeure assemblé pour recevoir son maistre, 
Allez y de ma part vous faire reconnoistre; 
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Ou, si vostre souhait ne répond pas au mien, 
Faites grace à mon sexe et ne m’en dites rien. 

MARTIAN. 
Soufirez qu’à vos genoux, Madame... 

PULCHERIE. 

Allez, vousdy-je. 

Je m’oblige encor plus que je ne vous oblige, 
Et mon cœur, qui vous vient d’ouvrir ses sentimens, 
N’en veut ny de refus ny de remercimens. 


SCENE IV. 
PULCHERIE, ASPAR, JUSTINE. 


PULCHERIE. 
Faites rentrer Aspar. Que faites-vous d’Iréne ? 
Quand lépouserez-vous? Ce mot vous fait-il peine ? 
Vous ne répondez point? 
ASPAR. 
Non, Madame, et je doy 
Ce respect aux bontez que vous avez pour moy. 
Qui se taist obéit. 
PULCHERIE. 
Paime assez qu’on s’explique. 
Les silences de cour ont de la politique. 
Si-tost que nous parlons, qui consent applaudit, 
Et c’est en se taisant que l’on nous contredit. 
Le temps m’éclaircira de ce que je soupçonne. 
Cependant j’ai fait choix de l’époux qu’on m’ordonne. 
Léon vous faisoit peine, et j’ay dompté Pamour 
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Pour vous donner un maistre admiré dans la cour, 
Adoré dans l’armée, et que de cet empire 
Les plus fermes soûtiens feroient gloire d’élire. 
C’est Martian. 
ASPAR. 
Tout vieil et tout cassé qu’il est! 
PULCHERIE. 
Tout vieil et tout cassé, je l’épouse, il me plaist. 
J’ay mes raisons. Au reste, il a besoin d’un gendre 
Qui partage avec luy les soins qu’il luy faut prendre, 
Qui soûtienne des ans panchez dans le tombeau 
Et qui porte sous luy la moitié du fardeau. 
Qui jugeriez-vous propre à remplir cette place? 
Une seconde fois vous paroissez de glace | 
ASPAR. 
Madame, Areobinde et Procope, tous deux 
Ont engagé leur cœur et formé d’autres vœux. 
Sans cela je dirois.… 
PULCHERIE. 
Et sans cela moy-mesme 
J’éléverois Aspar à cet honneur suprème; 
Mais, quand il seroit homme à pouvoir aisément 
Renoncer aux douceurs de son attachement, 
Justine-n’auroit pas une ame assez hardie 
Pour accepter un cœur noircy de perfidie, 
Et vous regarderoïit comme un volage esprit, 
Toujours prest à donner où la fortune rit. 
N’en sçavez-vous aucun de qui l’ardeur fidelle… 
ASPaR. 
Madame, vos bontez choisiront mieux pour elle. 
Comme pour Martian elles nous ont surpris. 
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Elles sçauront encor surprendre nos esprits. 
Je vous laisse en résoudre. 
PULCHERIE. 
Allez; et pour Iréne, 
Si vous ne sentez rien en l’ame qui vous gesne, 
Ne faites plus douter de vos longues amours, 
Ou je dispose d’elle avant qu’il soit deux jours. 


SCENE V. 
PULCHERIE, JUSTINE. 


PULCHERIE. 


Ce n’est pas encor tout, Justine : je veux faire 
Le malheureux Léon successeur de ton pére. 
Y contribüras-tu? préteras-tu la main 

Au glorieux succès d’un si noble dessein ? 


JUSTINE. 


Et la main et le cœur sont en vostre puissance, 
Madame. Doutez-vous de mon obéissance, 
Après que par vostre ordre il m’a déja couté 
Un conseil contre vous qui doit l'avoir flaté ? 


PuLCHERIE. 


Achevons, le voicy. Je répons de ton pére : 
Son cœur est trop à moy pour nous estre contraire. 
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SCENE VI. 
PULCHERIE, LEON, JUSTINE. 


Leon. 
Je me le disois bien que vos nouveaux serments, 
Madame, ne seroient que des amusements. 
PULCHERIE. 
Vous commencez d’un air... 
Leon. 
J’acheveray de mesme, 
Ingrate. Ce n’est plus ce Léon qui vous aime, 
Non, ce n’est plus... 
PULCHERIE: 
Sçachez... 
LEON. 
Je ne veux rien sçavoir, 
Et je n’apporte icy ny respect ny devoir. 
L'impetueuse ardeur d’une rage inquiéte 
N'y vient que mériter la mort que je souhaite, 
Et les emportemens de ma juste fureur 
Ne m'y parlent de vous que pour m’en faire horreur. 
Ouy, comme Pulchérie et comme impératrice, 
Vous n’avez eu pour moi que détours, qu’injustice, 
Si vos fausses bontez ont sceu me decevoir, 
Vos sermens m’on réduit au dernier desespoir. 
PULCHERIE. 
Ah! Léon! 
Leon. 
Par quel art, que je ne puis comprendre, 


164 PULCHERIE 


Forcez-vous d’un soupir ma fureur à se rendre? 

Un coup d'œil en triomphe, et, dès que je vous voy, 

Il ne me souvient plus de vos manques de foy! 

Ma bouche se refuse à vous nommer parjure, 

Ma douleur se défend jusqu’au moindre murmure, 

Et l’affreux desespoir qui m’améne en ces lieux 

Céde au plaisir secret d’y mourir à vos yeux. 

J'y vay mourir, Madame, et d’amour, non de rage. 

De mon dernier soûpir recevez Phumble hommage, 

Et, si de vostre rang la fierté le permet, 

Recevez-le, de grace, avec quelque regret. 

Jamais fidelle ardeur n’approcha de ma flame, 

Jamais frivole espoir ne flata mieux une ame. 

Je ne méritois pas qu'il eust aucun effet, 

Ny qu’un amour si pur se vist mieux satisfait; 

Mais, quand vous m’avez dit : « Quelque ordre qu’on me donne, 

Nul autre ne sera maistre de ma personne », 

J’ay dû me le promettre; et toutefois, hélas ! 

Vous passez dès demain, Madame, en d’autres bras, 

Et dès ce mesme jour vous perdez la mémoire 

De ce que vos bontez me commandoient de croire. 
PULCHERIE. 

Non, je ne la perds pas, et sçay ce que je doy. 

Prenez des sentimens qui soient dignes de moy, 

Et ne m’accusez point de manquer de parole, 

Quand pour vous la tenir moy-mesme je m’immole. 

LEON. 

Quoy ! vous n’épousez pas Martian dès demain ? 
PULCHERIE. 

Sçavez-vous à quel prix je luy donne la main? 

Leon. À 
Que m'importe à quel prix un tel bonheur s’achepte? 
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PULCHERIE. 
Sortez, sortez du trouble où vostre erreur vous jette, 
Et sçachez qu'avec moy ce grand titre d’époux 
N'a point de privilége à vous rendre jaloux; 
Que, sous l'illusion de ce faux hyménée, 
Je fais vœu de mourir telle que je suis née; 
Que Martian reçoit et ma main et ma foy 
Pour me conserver toute et tout l’empire à moy, 
Et, que tout le pouvoir que cette foy luy donne 
Ne le fera jamais maistre de ma personne. 
Est-ce tenir parole, et reconnoissez-vous 

A quel point je vous sers quand j’en fais mon époux? 
C’est pour vous qu’en ses mains je dépose l'empire, 
C’est pour vous le garder qu’il me plaist de l’élire. 
Rendez-vous comme luy digne de ce dépost, 
Que son âge panchant vous remettra bien tost; 
Suivez-le pas à pas, et, marchant dans sa route, 
Mettez ce prémier rang après luy hors de doute; 
Etudiez sous luy ce grand art de régner, 
Que tout autre auroit peine à vous mieux enseigner; 
Et, pour vous asseurer ce que j’en veux attendre, 
Attachez-vous au trosne et faites-vous son gendre: 
Je vous donne Justine. 

LEON. 

A moy, Madame? 

PuLCHERIE, 
À vous, 

Que je m’étois promis moy-mesme pour époux. 

Leon. 
Ce n’est donc pas assez de vous avoir perduë, 
De voir en d’autres mains la main qui m'’étoit deué; 


Il faut aimer ailleurs. 
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PuULCHERIE. 
Il faut estre empereur, 
Et, le sceptre à la main, justifier mon cœur, 
Montrer à Punivers, dans le héros que j’aime, 
Tout ce qui rend un front digne du diadème, 
Vous mettre à mon exemple au dessus de Pamour, 
Et par mon ordre enfin régner à vostre tour. 
Justine a du mérite; elle est jeune, elle est belle; 
Tous vos rivaux pour moy le vont estre pour elle, 
Et l’empire pour dot est un trait si charmant 
Que je ne vous en puis répondre qu’un moment. 
Leon. 

Ouy, Madame, après vous elle est incomparable, 
Elle est de vostre cour la plus considérable, 
Elle a des qualitez à se faire adorer ; 
Mais, hélas! jusqu’à vous J’avois droit d’aspirer. 
Voulez-vous qu’à vos yeux je trompe un tel mérite, 
Que, sans amour pour elle, à m’aimer je l'invite, 
Qu’en vous laissant mon cœur je demande le sien, 
Et luy promette tout pour ne luy donner rien? 

PULCHERIE. 
Et ne sçavez-vous pas qu’il est des hyménées 
Que font sans nous au Ciel les belles destinées ? 
Quand il veut que l’effet en éclate icy-bas, 
Luy-mesme il nous entraisne où nous ne pensions pas, 
Et, dès qu’il les résoût, il sçait trouver la voye 
De nous faire accepter ses ordres avec joye. 

Leon. 

Mais ne vous aimer plus ! vous voler tous mes væux ! 

PULCHERIE. 
Aimez-moy, jy consens; je dy plus, je le veux, 
Mais comme impératrice, et non plus comme amante; 
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Que la passion cesse, et que le zèle augmente. 

Justine, qui m’écoute, agréra bien, Seigneur, 

Que je conserve ainsi ma part en vostre cœur. 

Je connoy tout le sien. Rendez-vous plus traitable, 

Pour apprendre à l’aimer autant qu’elle est aimable, 

Et laissez-vous conduire à qui sçait mieux que vous 

Les chemins de vous faire un sort illustre et doux. 

Croyez-en vostre amante et vostre impératrice : 

L'une aime vos vertus, l’autre leur rend justice, 

Et sur Justine et vous je doy pouvoir assez 

Pour vous dire à tous deux : Je parle, obéissez. 
LEON, [à Justine]. 

J’obéïs donc, Madame, à cet ordre suprème, 

Pour vous offrir un cœur qui n’est pas à luy-mesme; 

Mais enfin je ne sçay quand je pourray donner 

Ce que je ne puis mesme offrir sans le gesner, 

Et cette offre d’un cœur entre les mains d’un autre 

Ne peut faire un amour qui mérite le vostre. 

JusTINE. 

Il est assez à moy dans de si bonnes mains 

Pour n’en point redouter de vrais et longs dédains, 

Et je vous répondrois d’une amitié sincére 

Si jen avois l’aveu de l’empereur mon pére. 

Le temps fait tout, Seigneur. 


SCENE VII. 
PULCHERIE, MARTIAN, LEON, JUSTINE. 


MARTIAN. 
D’une commune voix, 
Madame, le sénat accepte vostre choix. 
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A vos bontez pour moy son allegresse unie 

Soûpire après le jour de la cérémonie, 

Et le serment prété, pour n’en retarder rien, 

A vostre auguste nom vient de mesler le mien. 
PULCHERIE. 

Cependant j’ay sans vous disposé de Justine, 

Seigneur, et c’est Léon à qui je la destine, 
MARTIAN. 

Pourrois-je luy choisir un plus illustre époux 

Que celuy que lamour avoit choisi pour vous ? 

Il peut prendre après vous tout pouvoir dans l’empire, 

S’y faire des emplois où l’univers l’admire, 

Afin que, par vostre ordre et les conseils d’Aspar, 

Nous l’installions au trosne et le nommions césar. 
PULCHERIE. 

Allons tout préparer pour ce double hyménée, 

En ordonner la pompe, en choisir la journée. 

D'Iréne avec Aspar j’en voudrois faire autant ; 

Mais j'ay donné deux jours à cet esprit flotant, 

Et laisse jusque-là ma faveur incertaine, 

Pour régler son destin sur le destin d’Iréne. 
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DISCOURS 


DE L’UTILITÉ ET DES PARTIES 


DU POEME DRAMATIQUE 


ER TEN que, selon Aristote, le seul but de 
la poësie dramatique soit de plaire aux 
JR spectateurs, et que la pluspart de ces 

CAR poëmes leur ayent plû, je veux bien 
avoüer toutefois que beaucoup d’entr'eux n’ont 
pas atteint le but de l’art. Il ne faut pas prétendre, 
dit ce philosophe, que ce genre de poësie nous donne 
toute sorte de plaisir, mais seulement celuy qui luy 
est propre; et, pour trouver ce plaisir qui luy est 
propre et le donner aux spectateurs, il faut suivre 
les préceptes de l’art et leur plaire selon ses règles. 
Il est constant qu’il y a des préceptes, puisqu'il y 
a un art, mais il n’est pas constant quels ils sont. 
On convient du nom sans convenir de la chose, et 
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on s’accorde sur les paroles pour contester sur leur 
signification. Il faut observer l’unité d’action, de 
lieu et de jour, personne n’en doute; mais ce n’est 
pas une petite difficulté de savoir ce que c’est 
que cette unité d’action, et jusques où peut s’é- 
tendre cette unité de jour et de lieu. Il faut que le 
poëte traite son sujet selon le vray-semblable et le 
nécessaire. Aristote le dit, et tous ses interprétes 
répétent les mesmes mots, qui leur semblent si 
clairs et si intelligibles qu'aucun d’eux n’a daigné 
nous dire, non plus que luy, ce que c’est que ce 
vray-semblable et ce nécessaire. Beaucoup mesme 
ont si peu considéré ce dernier, qui accompagne 
toûjours l’autre chez ce philosophe, hormis une 
seule fois, où il parle de la comédie, qu’on en est 
venu jusqu’à établir une maxime tres-fausse, qu'il 
faut que le sujet d’une tragédie soit vray-semblable, 
appliquant aussi aux conditions du sujet la moitié 
de ce qu’il a dit de la maniére de le traiter. Ce 
n’est pas qu'on ne puisse faire une tragédie d’un 
sujet purement vray-semblable; il en donne pour 
exemple la Fleur d’Agaton, où les noms et les 
choses étoient de pure invention, aussi bien qu’en 
la comédie; mais les grands sujets qui remuënt 
fortement les passions et en opposent l’impétüosité 
aux loix du devoir ou aux tendresses du sang 
doivent toûjours aller au delà du vray-semblable, 
et ne trouveroient aucune croyance parmy les au- 
diteurs s'ils n’étoient soûtenus ou par l’authorité 
de l’histoire, qui persuade avec empire, ou par la 
préoccupation de l'opinion commune, qui nous 
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donne ces mesmes auditeurs déja tous persuadez. 
Il n’est pas vray-semblable que Médée tuë ses 
enfans, que Clytemnestre assassine son mary, 
qu'Oreste poignarde sa mére; mais l’histoire le dit, 
et la representation de ces grands crimes ne trouve 
point d’incrédules. Il n’est ny vray ny vray-sem- 
blable qu’Androméde, exposée à un monstre 
marin, aye été garantie de ce péril par un cavalier 
volant qui avoit des aisles aux pieds; mais c’est 
une fiction que l'antiquité a receuë, et, comme elle 
Pa transmise jusqu’à nous, personne ne s’en offense 
quand on la voit sur le théâtre. Il ne seroit pas 
permis toutefois d'inventer sur ces exemples. Ce 
que la vérité ou l’opinion fait accepter seroit re- 
jetté s’il n’avoit point d’autre fondement qu’une 
ressemblance à cette vérité ou à cette opinion. 
C’est pourquoy nostre docteur dit que les sujets 
viennent de la fortune, qui fait arriver les choses, et 
non de l’art, qui les imagine. Elle est maîtresse 
des événemens, et le choix qu’elle nous donne de 
ceux qu’elle nous presente envelope une secrette 
défense d’entreprendre sur elle et d’en produire 
sur la scène qui ne soient pas de sa façon. Aussi 
les anciennes tragédies se sont arrétées autour de peu 
de familles, parce qu’il étoit arrivé à peu de familles 
des choses dignes de la tragedie. Les siécles suivans 
nous en ont assez fourny pour franchir ces bornes 
et ne marcher plus sur les pas des Grecs; mais je 
ne pense pas qu’ils nous ayent donné la liberté de 
nous écarter de leurs régles. Il faut, s’il se peut, 
nous accommoder avec elles et les amener jusqu’à 
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nous. Le retranchement que nous avons fait des 
chœurs nous oblige à remplir nos poëmes de plus 

’épisodes qu’ils ne faisoient : c’est quelque chose 
de plus, mais qui ne doit pas aller au delà de leurs 
maximes, bien qu’il aille au delà de leur pratique. 

Il faut donc sçavoir quelles sont ces régles; mais 
nostre malheur est qu’Aristote, et Horace après luy, 
en ont écrit assez obscurément pour avoir besoin 
d’interprétes, et que ceux qui leur en ont voulu 
servir jusques icy ne les ont souvent expliquez 
qu’en grammairiens ou en philosophes. Comme 
ils avoient plus d’étude et de spéculation que d’ex- 
périence du théatre, leur lecture nous peut rendre 
plus doctes, mais non pas nous donner beaucoup 
de lumiéres fort seures pour y réüssir. 

Je hazarderay quelque chose sur cinquante ans 
de travail pour la scéne, et en diray mes pensées 
tout simplement, sans esprit de contestation qui 
m'engage à les soûtenir, et sans prétendre que per- 
sonne renonce en ma faveur à celles qu’il en aura 
conceuës. 

Ainsi, ce que j’ay avancé dès l’entrée de ce dis- 
cours, que la poësie dramatique a pour but le seul 
plaisir des spectateurs, n’est pas pour l’emporter 
opiniastrement sur ceux qui pensent ennoblir Part 
en luy donnant pour objet de profiter aussi bien 
que de plaire. Cette dispute mesme seroit très-inu- 
tile, puisqu'il est impossible de plaire selon les 
régles qu’il ne s’y rencontre beaucoup d’utilité. Il 
est vray qu’Aristote, dans tout son traité de la poë- 
tique, n’a jamais employé ce mot une seule fois; 
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qu’il attribué Porigine de la poësie au plaisir que ` 
nous prenons à voir imiter les actions des hommes; 
qu’il préfére la partie du poëme qui regarde le 
sujet à celle qui regarde les mœurs, parce que 
cette prémiére contient ce qui agrée le plus, comme 
les agnitions et les péripéties; qu’il fait entrer dans 
la définition de la tragédie l'agrément du discours 
dont elle est composée, et qu’il l’estime enfin plus 
que le poëme épique, en ce qu’elle a de plus la 
décoration extérieure et la musique, qui delectent 
puissamment, et qu’étant plus courte et moins dif- 
fuse, le plaisir qu’on y prend est plus parfait; mais 
il n’est pas moins vray qu'Horace nous apprend 
que nous ne sçaurions plaire à tout le monde si 
nous n’y meslons l’utile, et que les gens graves et 
serieux, les vieillards, les amateurs de la vertu, s’y 
ennuyeront s'ils n’y trouvent rien à profiter. 


Centuriz seniorum agitant expertia frugis. 


Ainsi, quoy que Futile n’y entre que sous la 
forme du délectable, il ne laisse pas d’y estre néces- 
saire, et il vaut mieux examiner de quelle façon 
il y peut trouver sa place que d’agiter, comme je 
lay déja dit, une question inutile touchant Putilité 
de cette sorte de poëmes. J'estime donc qu'il s’y 
en peut rencontrer de quatre sortes, 

La prémiére consiste aux sentences et instruc- 
tions morales qu’on y peut semer presque par tout; 
mais il en faut user sobrement, les mettre rarement 
en discours généraux, ou ne les pousser guére 
loin, sur tout quand on fait parler un homme pas- 
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sionné ou qu'on luy fait répondre par un autre, 
car il ne doit avoir non plus de patience pour les 
entendre que de quiétude d’esprit pour les conce- 
voir et les dire. Dans les déliberations d’Etat, où 
un homme d'importance consulté par un roy s’ex- 
plique de sens rassis, ces sortes de discours trouvent 
lieu de plus d’étenduë; mais enfin il est toûjours 
bon de les réduire souvent de la thése à l’hypo- 
thése, et jaime mieux faire dire à un acteur : L'amour 
vous donne beaucoup d’inquiétudes, que : L'amour 
donne beaucoup d’inquiétude aux esprits qu’il posséde. 
Ce n’est pas que je voulusse entiérement bannir 
cette derniére façon de s’énoncer sur les maximes 
de la morale et de la politique. Tous mes poëmes 
demeureroient bien estropiez si on en retranchoit 
ce que j’y en ay meslé; mais, encor un coup, il ne 
les faut pas pousser loin sans les appliquer au par- 
ticulier; autrement c’est un lieu commun qui ne 
manque jamais d’ennuyer l’auditeur, parce qu'il 
fait languir l’action, et, quelque heureusement que 
reüssisse cet étalage de moralitez, il faut toûjours 
craindre que ce ne soit un de ces ornemens ambi- 
tieux qu'Horace nous ordonne de retrancher. 
J’avoûray toutefois que les discours généraux 
ont souvent grace quand celuy qui les prononce et 
celuy qui les écoute ont tous deux Pesprit assez 
tranquille pour se donner raisonnablement cette 
patience. Dans le quatriéme acte de Mélite, la joye 
qu’elle a d’étre aimée de Tircis luy fait souffrir 
sans chagrin la remontrance de sa nourrice, qui de 
son costé satisfait à cette démangeaison qu'Horace 
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attribué aux vieilles gens de faire des leçons aux 
jeunes; mais, si elle sçavoit que Tircis la crust in- 
fidelle et qu’il en fust au desespoir, comme elle 
Papprend en suite, elle n’en souffriroit pas quatre 
vers. Quelquefois mesme ces discours sont néces- 
saires pour appuyer des sentimens dont le raison- 
nement ne se peut fonder sur aucune des actions 
particuliéres de ceux dont on parle. Rodogune, au 
premier acte, ne sçauroit justifier la deffiance 
qu’elle a de Cléopatre que par le peu de sincérité 
qu’il y a d'ordinaire dans la réconciliation des 
grands après une offense signalée, parce que, de- 
puis le traité de paix, cette reine n’a rien fait qui 
la doive rendre suspecte de cette haine qu’elle luy 
conserve dans le cœur. L’asseurance que prend 
Melisse, au quatriéme de la Suite du Menteur, sur 
les prémiéres protestations d’amour que luy fait 
Dorante, qu’elle n’a veu qu’une seule fois, ne se 
peut authoriser que sur la facilité et la promptitude 
que deux amans nez l’un pour l’autre ont à don- 
ner croyance à ce qu’ils s’entredisent; et les douze 
vers qui expriment cette moralité en termes géné- 
raux ont tellement plû que beaucoup de gens 
d’esprit n’ont pas dédaigné d’en charger leur mé- 
moire. Vous en trouverez icy quelques autres de 
cette nature. La seule régle qu’on y peut établir, 
c’est qu’il les faut placer judicieusement, et sur tout 
les mettre en la bouche de gens qui ayent Pesprit 
sans embarras et qui ne soient point emportez par 
la chaleur de l’action. 

La seconde utilité du poëme dramatique se ren- 

Corneiile. V. 23 
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contre en la naïve peinture des vices et des vertus, 
qui ne manque jamais à faire son effet quand elle 
est bien achevée et que les traits en sont si recon- 
noissables qu’on ne les peut confondre l’un dans 
l’autre, ny prendre le vice pour vertu. Celle-ci se 
fait alors toûjours aimer, quoyque malheureuse, et 
celuy-là se fait toujours haïr, bien que triomphant. 
Les anciens se sont fort souvent contentez de cette 
peinture, sans se mettre en peine de faire recom- 
penser les bonnes actions et punir les mauvaises. 
Clytemnestre et son adultére tuënt Agamemnon 
impunément; Médée en fait autant de ses enfans, 
et Atrée de ceux de son frére Thyeste, qu’il luy 
fait manger. Il est vray qu’à bien considérer ces 
actions qu’ils choisissoient pour la catastrophe de 
leurs tragédies, c’étoient des criminels qu'ils fai- 
soient punir, mais par des crimes plus grands que 
les leurs. Thyeste avoit abusé de la femme de son 
frére, mais la vengeance qu’il en prend a quelque 
chose de plus affreux que ce prémier crime. Jason 
étoit un perfide d’abandonner Médée, à qui il de- 
voit tout; mais massacrer ses enfans à ses yeux est 
quelque chose de plus. Clytemnestre se plaignoit 
des concubines qu'Agamemnon ramenoit de Troye, 
mais il n’avoit point attenté sur sa vie, comme elle 
fait sur la sienne; et ces maistres de l’art ont trouvé 
le crime de son fils Oreste, qui la tuë pour venger 
son pére, encor plus grand que le sien, puisqu'ils 
luy ont donné des furies vengeresses pour le tour- 
menter, et n’en ont point donné à sa mére, 
qu’ils font joüir paisiblement avec son Ægiste 
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du royaume d’un mary qu’elle avoit assassiné. 

Nostre théatre souffre difficilement de pareils 
sujets, Le Thyeste de Sénéque n’a pas été fort heu- 
reux; sa Médée y a trouvé plus de faveur, mais 
aussi, à le bien prendre, la perfidie de Jason et la 
Violence du roi de Corinthe Îa-font paroistre si in- 
justement opprimée que l’auditeur entre aisément 
dans ses intérests et regarde sa vengeance comme 
une justice qu’elle se fait elle-mesme de ceux qui 
Poppriment. 

C’est cet intérest qu’on aime à prendre pour les 
vertüeux qui a obligé d’en venir à cette autre ma- 
niére de finir le poëme dramatique par la punition 
des mauvaises actions et la récompense des bonnes, 
qui n’est pas un précepte de l’art, mais un usage 
que nous avons embrassé dont chacun peut se dé- 
partir à ses périls. Il étoit dès le temps d’Aristote, 
et peut-estre qu’il ne plaisoit pas trop à ce philo- 
sophe, puisqu'il dit qu'il n’a eu vogue que par 
l’imbecillité du jugement des spectateurs, et que ceux 
qui le pratiquent s’accommodent au goust du peuple 
et écrivent selon les souhaits de leur auditoire. En effet, 
il est certain que nous ne sçaurions voir un hon- 
neste homme sur nostre théatre sans luy souhaiter 
de la prospérité et nous fascher de ses infortunes. 
Cela fait que, quand il en demeure accablé, nous 
sortons avec chagrin et remportons une espéce 
d'indignation contre l’auteur et les acteurs; mais, 
quand l'événement remplit nos souhaits et que la 
vertu y est couronnée, nous sortons avec pleine 
joye et remportons une entiére satisfaction et de 
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l'ouvrage et de ceux qui lont représenté. Le suc- 
cès heureux de la vertu, en dépit des traverses et 
des périls, nous excite à l’embrasser, et le succès 
funeste du crime ou de l'injustice est capable de 
nous en augmenter l'horreur naturelle par Pappre- 
hension d’un pareil malheur. 

C’est en cela que consiste la troisiéme utilité du 
théatre, comme la quatriéme en la purgation des 
passions par le moyen de la pitié et de la crainte. 
Mais, comme cette utilité est particuliére à la tra- 
gédie, je m’expliqueray sur cet article au second 
volume, où je traiteray de la tragédie en particu- 
lier, et passe à l’examen des parties qu’Aristote 
attribué au poëme dramatique : je dis au poëme 
dramatique en général, bien qu’en traitant cette 
matiére il ne parle que de la tragédie, parce que 
tout ce qu’il en dit convient aussi à la comédie, et 
que la différence de ces deux espéces de poëmes 
ne consiste qu’en la dignité des personnages et des 
actions qu'ils imitent, et non pas en la façon de 
les imiter, ny aux choses qui servent à cette imita- 
tion. 

Le poëme est composé de deux sortes de par- 
ties. Les unes sont appellées parties de quantité 
ou d’extension, et Aristote en nomme quatre : le 
prologue, l’épisode, l'exode et le chœur; les 
autres se peuvent nommer des parties intégrantes, 
qui se rencontrent dans chacune de ces prémiéres 
pour former tout le corps avec elles. Ce philo- 
sophe y en trouve six : le sujet, les mœurs, les 
sentimens, la diction, la musique et la décoration 
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du théatre, De ces six, il n’y a que le sujet dont la 
bonne constitution dépende proprement de Part 
poétique; les autres ont besoin d’autres arts subsi- 
diaires : les mœurs, de la morale; les sentiments, 
de la rhétorique; la diction, de la grammaire; et 
les deux autres parties ont chacune leur art, dont 
il n’est pas besoin que le poëte soit instruit, parce 
qu’il y peut faire suppléer par d’autres que luy, ce 
qui fait qu’Aristote ne les traite pas. Mais, comme 
il faut qu’il exécute luy-mesme ce qui concerne les 
quatre prémiéres, la connoïssance des arts dont 
elles dépendent luy est absolument nécessaire, à 
moins qu’il aye receu de la nature un sens com- 
mun assez fort et assez profond pour suppléer à 
ce defaut. 

Les conditions du sujet sont diverses pour la 
tragédie et pour la comédie. Je ne toucheray à 
present qu’à ce qui regarde cette derniére, qu’Aris- 
tote définit simplement une imitation de personnes 
basses et fourbes. Je ne puis m'empescher de dire 
que cette définition ne me satisfait point, et, puis- 
que beaucoup de sçavans tiennent que son traité 
de la Poëtique n’est pas venu tout entier jusques à 
nous, je veux croire que, dans ce que le temps nous 
en a dérobé, il s’en rencontroit une plus achevée, 

La poësie dramatique, selon luy, est une imita- 
tion des actions, et il s’arréte icy à la condition 
des personnes, sans dire quelles doivent estre ces 
actions. Quoy qu’il en soit, cette définition avoit 
du rapport à l'usage de son temps, où l’on ne fai- 
soit parler dans la comédie que des personnes 
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d’une condition tres-médiocre; mais elle n’a pas 
une entiére justesse pour le nostre, où les rois 
mesme y peuvent entrer quand leurs actions ne 
sont point au dessus d’elle. Lors qu’on met sur la 
scéne un simple intrique d'amour entre des rois, et 
qu’ils ne courent aucun péril, ny de leur vie ny de 
{eur Etat, je ne croy pas que, bien que les per- 
sonnes soient illustres, l’action le soit assez pour 
s'élever jusqu’à la tragédie. Sa dignité demande 
quelque grand intérest d'Etat ou quelque passion 
plus noble et plus masle que l’amour, telles que 
sont l’ambition ou la vengeance, et veut donner à 
craindre des malheurs plus grands que la perte 
d’une maîtresse. Il est à propos d’y mesler amour, 
parce qu’il a toûjours beaucoup d’agrément et peut 
servir de fondement à ces intérests et à ces autres 
passions dont je parle; mais il faut qu’il se con- 
tente du second rang dans le poëme et leur laisse 
le prémier. 

Cette maxime semblera nouvelle d’abord; elle 
est toutefois de la pratique des anciens, chez qui 
nous ne voyons aucune tragedie où il n’y aye 
qu’un intérest damour à démesler. Au contraire, 
ils l'en bannissoient souvent, et ceux qui voudront 
considérer les miennes reconnoistront qu’à leur 
exemple je ne luy ay jamais laissé y prendre le pas 
devant, et que, dans le Cid mesme, qui est sans 
contredit la piéce la plus remplie d'amour que j’aye 
faite, le devoir de la naissance et le soin de l’hon- 
neur lemportent sur toutes les tendresses qu'il in- 
spire aux amans que j'y fais parler. 
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rests d'Etat dans un poëme, et que le soin qu’une 
personne royale doit avoir de sa gloire fasse taire 
sa passion, comme en Don Sanche, s’il ne s’y ren- 
contre point de péril de vie, de pertes d’Etats ou 
de bannissement, je ne pense pas qu’il aye droit 
de prendre un nom plus relevé que celuy de co- 
médie; mais, pour répondre aucunement à la di- 
gnité des personnes dont celuy-là represente les 
actions, je me suis hazardé d’y ajouster l’epithéte 
d’héroïque pour le distinguer d’avec les comédies 
ordinaires. Cela est sans exemple parmy les an- 
ciens, mais aussi il est sans exemple parmy eux de 
mettre des rois sur le théatre sans quelqu'un de 
ces grands périls. Nous ne devons pas nous atta- 
cher si servilement à leur imitation que nous 
n’osions essayer quelque chose de nous-mesmes, 
quand cela ne renverse point les régles de l’art, ne 
fust-ce que pour mériter cette loüange que donnoit 
Horace aux poëtes de son temps : 


Nec minimum meruere decus, vestigla græca 
Ausi deserere, 


et n’avoir point de part en ce honteux eloge : 


O imitatores, servum pecus. 


Ce qui nous sert maintenant d'exemple, dit Tacite, 
a été autrefois sans exemple » €t ce que nous faisons 
sans exemple en pourra servir un jour. 

La comédie différe donc en cela de la tragédie 
que celle-cy veut pour son sujet une action illustre, 
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extraordinaire, serieuse, celle-là s’arréte à une ac- 
tion commune et enjoüée; celle-cy demande de 
grands périls pour ses héros, celle-là se contente 
de l’inquietude et des déplaisirs de ceux à qui elle 
donne le prémier rang parmy ses acteurs. Toutes 
les deux ont cela de commun que cette action doit 
estre compléte et achevée, c’est à dire que dans 
l’événement qui la termine le spectateur doit estre 
si bien instruit des sentimens de tous ceux qui y 
ont eu quelque part qu’il sorte l’esprit en repos et 
ne soit plus en doute de rien. Cinna conspire 
contre Auguste; sa conspiration est découverte; 
Auguste le fait arréter. Si le poëme en demeuroit 
là, Paction ne seroit pas compléte, parce que Pau- 
diteur sortiroit dans l'incertitude de ce que cet 
empereur auroit ordonné de cet ingrat favory. 
Ptolomée craint que César, qui vient en Egypte, 
ne favorise sa sœur, dont il est amoureux, et ne le 
force à luy rendre sa part du royaume, que son 
pére luy a laissée par testament. Pour en attirer la 
faveur de son costé par un grand service, il luy im- 
mole Pompée. Ce n’est pas assez, il faut voir com- 
ment César recevra ce grand sacrifice.: il arrive, il 
s’en fasche, il menace Ptolomée, il le veut obliger 
d’immoler les conseillers de cet attentat à cet 
illustre mort. Ce roy, surpris de cette réception si 
peu attendué, se résout à prévenir César, et con- 
spire contre luy pour éviter par sa perte le malheur 
dont il se voit menacé. Ce n’est pas encore assez, 
il faut sçavoir ce qui réüssira de cette conspiration. 
César en a l’avis, et Ptolomée, périssant dans un 
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combat avec ses ministres, laisse Cléopatre en pai- 
sible possession du royaume dont elle demandoit 
la moitié, et César hors de péril. L'auditeur n’a 
plus rien à demander et sort satisfait, parce que 
l’action est compléte. 

Je connois des gens d’esprit, et des plussçavans en 
Part poëtique, qui m’imputent d’avoirnégligé d’ache- 
ver le Cid et quelques autres de mes poèmes, parce 
que je n’y conclus pas précisément le mariage des 
prémiers acteurs et que je ne les envoye point marier 
au sortir du théatre : à quoy il est aisé de répondre 
que le mariage n’est point un achévement néces- 
saire pour la tragédie heureuse, ny mesme pour la 
comédie. Quant à la prémiére, c’est le péril d’un 
héros qui la constitué, et lors qu’il en est sorty 
l’action est terminée. Bien qu'il aye de l’amour, il 
n’est point besoin qu’il parle d'épouser sa maî- 
tresse quand la bienséance ne le permet pas, et il 
suffit d’en donner l’idée après en avoir levé tous 
les empeschemens, sans luy en faire déterminer le 
jour. Ce seroit une chose insupportable que Chi- 
méne en convinst avec Rodrigue dès le lendemain 
qu’il a tué son pére, et Rodrigue seroit ridicule 
s’il faisoit la moindre demonstration de le desirer. 
Je dis la mesme chose d’Antiochus : il ne pourroit 
dire de douceurs à Rodogune qui ne fussent de 
mauvaise grace dans l'instant que sa mére se vient 
d’empoisonner à leurs yeux et meurt dans la rage 
de n’avoir pů les faire périr avec elle. Pour la co~ 
médie, Aristote ne luy impose point d’autre devoir 
pour conclusion que de rendre amis ceux qui étoient 


ce 
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ennemis, ce qu’il faut entendre un peu plus géné- 
ralement que les termes ne semblent porter et 
l’étendre à la réconciliation de toute sorte de mau- 
vaise intelligence, comme quand un fils rentre aux 
bonnes graces d’un pére qu’on a veu en colére 
contre luy pour ses débauches, ce qui est une fin 
assez ordinaire aux anciennes comédies; ou que 
deux amans, séparez par quelque fourbe qu’on 
leur a faite ou par quelque pouvoir dominant, se 
réünissent par l’éclaircissement de cette fourbe ou 
par le consentement de ceux qui y mettoient ob- 
stacle, ce qui arrive presque toûüjours dans les 
nostres, qui n’ont que tres-rarement une autre fin 
que des mariages. Nous devons toutefois prendre 
garde que ce consentement ne vienne pas par un 
simple changement de volonté, mais par un évé- 
nement qui en fournisse l’occasion; autrement il 
n’y auroit pas grand artifice au dénoûement d’une 
piéce si, après l’avoir soûtenué durant quatre actes 
sur l’authorité d’un pére qui n’approuve point les 
inclinations amoureuses de son fils ou de sa fille, il 
y consentoit tout d’un coup au cinquième par cette 
seule raison que c’est le cinquième, et que l’autheur 
n’oseroit en faire six. Il faut un effet considerable 
qui Py oblige, comme si Pamant de sa fille luy sau- 
voit la vie en quelque rencontre où il fust prest 
d’estre assassiné par ses ennemis, ou que par quel- 
que accident inespéré il fust reconnu pour estre 
de plus grande condition et mieux dans la fortune 
qu’il ne paroissoit. 

Comme il est nécessaire que l’action soit com- 
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pléte, il faut aussi n’ajoûter rien au delà, parce que, 
quand l’effet est arrivé, l’auditeur ne souhaite plus 
rien et s’ennuye de tout le reste. Ainsi, les senti- 
mens de joye qu'ont deux amans qui se voyent 
réünis après de longues traverses doivent estre 
bien courts, et je ne sçay pas quelle grace a eu 
chez les Athéniens la contestation de Ménelas et 
de Teucer pour la sépulture d’Ajax, que Sophocle 
fait mourir au quatrième acte; mais je sçay bien 
que de nostre temps la dispute du mesme Ajax et 
d’Ulisse pour les armes d'Achille, après sa mort, 
lassa fort les oreilles, bien qu ’elle partist d'une 
bonne main. Je ne puis déguiser mesme que j’ay 
peine encore à comprendre comment on a pû 
souffrir le cinquième de Mélite et de la Vefve. On 
n'y voit les prémiers acteurs que réünis ensemble, 
et ils n’y ont plus d’intérests qu’à sçavoir les au- 
theurs de la fausseté ou de la violence qui les a 
séparez. Cependant ils en pouvoient estre déja 
instruits si je l’eusse voulu, et semblent n’estre plus 
sur le théatre que pour servir de témoins au ma- 
riage de ceux du second ordre, ce qui fait languir 
toute cette fin, où ils n’ont point de part. Je n'ose 
attribüer le bonheur qu’eurent ces deux comédies 
à l'ignorance des préceptes, qui étoit assez géné- 
rale en ce temps-là, d'autant que ces mesmes pré- 
ceptes, bien ou mal observez, doivent faire leur 
effet, bon ou mauvais, sur ceux mesme qui, faute 
de les sçavoir, s’abandonnent au courant des sen- 
timens naturels; mais je ne puis que je n’avoué du 
moins que la vieille habitude qu’on avoit alors à 
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ne voir rien de mieux ordonné a été cause qu’on 
ne s’est pas indigné contre ces defauts, et que la 
nouveauté d’un genre de comédie tres-agreable, et 
qui jusque là n’avoit point paru sur la scéne, a 
fait qu’on a voulu trouver belles toutes les parties 
d’un corps qui plaisoit à la veuë, bien qu’il n’eust 
pas toutes ses proportions dans leur justesse. 

La comédie et la tragédie se ressemblent encor 
en ce que l’action qu’elles choisissent pour imiter 
doit avoir une juste grandeur, c’est à dire qu’elle 
ne doit estre ny si petite qu’elle échape à la veuë 
comme un atome, ny si vaste qu’elle confonde la 
mémoire de l'auditeur et égare son imagination. 
C’est ainsi qu’Aristote explique cette condition du 
poëme, et ajouste que, pour estre d’une juste gran- 
deur, elle doit avoir un commencement, un milieu et 
une fin. Ces termes sont si généraux qu’ils sem- 
blent ne signifier rien; mais, à les bien entendre, 
ils excluënt les actions momentanées qui n’ont 
point ces trois parties. Telle est peut-estre la mort 
de la sœur d'Horace, qui se fait tout d’un coup, 
sans aucune préparation, dans les trois actes qui la 
précèdent, et je m’asseure que, si Cinna attendoit 
au cinquième à conspirer contre Auguste, et qu’il 
consumast les quatre autres en protestations d'amour 
à Æmilie ou en jalousies contre Maxime, cette con- 
spiration surprenante feroit bien des révoltes dans 
les esprits, à qui ces quatre prémiers auroient fait 
attendre toute autre chose. 

Il faut donc qu’une action, pour estre d’une juste 
grandeur, aye un commencement, un milieu et une 
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fin. Cinna conspire contre Auguste et rend conte 
de sa conspiration à Æmilie : voilà le commence- 
ment; Maxime en fait avertir Auguste : voilà le 
milieu; Auguste luy pardonne : voilà la fin. Ainsi, 
dans les comédies de ce premier volume, j’ay pres- 
que toûjours étably deux amans en bonne intelli- 
gence; je les ai brouillez ensemble par quelque 
fourbe, et les ay réünis par l’éclaircissement de 
cette mesme fourbe qui les séparoit. 

À ce que je viens de dire de la juste grandeur 
de l’action j’ajouste un mot touchant celle de sa 
representation, que nous bornons d’ordinaire à un 
peu moins de deux heures. Quelques-uns réduisent 
le nombre des vers qu’on y récite à quinze cens, 
et veulent que les piéces de théatre ne puissent 
aller jusqu’à dix-huit sans laisser un chagrin ca- 
pable de faire oublier les plus belles choses. J’ay 
été plus heureux que leur régle ne me le permet, 
en ayant pour l'ordinaire donné deux mille aux 
comédies et un peu plus de dix-huit cens aux tra- 
gédies, sans avoir sujet de me plaindre que mon 
auditoire ait montré trop de chagrin pour cette 
longueur. 

C’est assez parlé du sujet de la comédie et des 
conditions qui luy sont nécessaires. La vray-sem- 
blance en est une dont je parleray en un autre 
lieu; il y a, de plus, que les évenemens en doivent 
toûjours estre heureux, ce qui n’est pas une obli- 
gation de la tragédie, où nous avons le choix de 
faire un changement de bonheur en malheur ou 
de malheur en bonheur. Cela n’a pas besoin de 


190 DISCOURS 


commentaire. Je viens à la seconde partie du 
poëme, qui sont les mœurs. 

Aristote leur prescrit quatre conditions : qu’elles 
soient bonnes, convenables, semblables et égales Ce 
sont des termes qu’il a si peu expliquez qu’il nous 
laisse grand lieu de douter de ce qu'il veut 
dire. 

Je ne puis comprendre comment on-a voulu 
entendre, par ce mot de bonnes, qu’il faut qu’elles 
soient vertüeuses. La pluspart des poëmes, tant an- 
ciens que modernes, demeureroient en un pitoyable 
état si l’on en retranchoit tout ce qui s’y rencontre 
de personnages méchans ou vicieux, ou tachez de 
quelque foiblesse qui s’accorde mal avec la vertu. 
Horace a pris soin de décrire en général les mœurs 
de chaque âge, et leur attribuë plus de defauts que 
de perfections, et, quand il nous prescrit de peindre 
Médée fiére et indomptable, Ixion perfide, Achille 
emporté de colére jusquà maintenir que les loix 
ne sont pas faites pour luy et ne vouloir prendre 
droit que par les armes, il ne nous donne pas de 
grandes vertus à exprimer. Il faut donc trouver une 
bonté compatible avec ces sortes de mœurs, et il 
m'est permis de dire mes conjectures sur ce 
qu’Aristote nous demande par là: je croy que c’est 
le caractére brillant et élevé d’une habitude ver- 
tüeuse ou criminelle, selon qu’elle est propre et 
convenable à la personne qu’on introduit. Cléo- 
patre, dans Rodogune, est tres-méchante ; il n’y a 
point de parricide qui luy fasse horreur, pourveu 
qu’il la puisse conserver sur un trosne qu’elle pré- 
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fere à toutes choses, tant son attachement à la do- 
mination est violent; mais tous ses crimes sont ac- 
compagnez d’une grandeur d’ame qui a quelque 
chose de si haut qu’en mesme temps qu’on déteste 
ses actions on admire la source dont elles partent. 
J’ose dire la mesme chose du Menteur. Il est hors 
de doute que c'est une habitude vicieuse que de 
mentir; mais il debite ses menteries avec une telle 
presence d'esprit et tant de vivacité que cette im- 
perfection a bonne grace en sa personne, et fait con- 
fesser aux spectateurs que le talent de mentir ainsi 
est un vice dont les sots ne sont point capables. Pour 
troisième exemple, ceux qui voudront examiner la 
maniére dont Horace décrit la colére d'Achille ne 
s’éloigneront pas de ma pensée. Elle a pour fon- 
dement un passage d’Aristote qui suit d’assez près 
celuy que je tasche d’expliquer. La poësie, dit-il, 
est une imitation de gens meilleurs qu’ils n’ont été; et, 
comme les peintres font souvent des portraits flattez 
qui sont plus beaux que l'original, et conservent tou- 
tefois la ressemblance, ainsi les poëtes, représentant 
des hommes coléres ow fainéans, doivent tirer une 
haute idée de ces qualitez qu’ils leur attribuënt, en 
sorte qu’il s’y trouve un bel exemplaire d'équité ou de 
dureté; et c’est ainsi qu'Homére a-faït Achille bon. 
Ce dernier mot est à remarquer, pour faire voir 
qu'Homére a donné aux emportemens de la colére 
d'Achille cette bonté nécessaire aux mœurs que je 
fais consister en cette élévation de leur caractére, 
et dont Robortel parle ainsi : Unumquodque genus 
per se supremos quosdam habet decoris gradus, et 
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absolutissimam recipit formam, non tamen degene- 
rans a sua natura et effigie pristina. 

Ce texte d’Aristote que je viens de citer peut 
faire de la peine en ce qu’il porte que les mœurs 
des hommes coléres ou fainéans doivent estre peintes 
dans un tel degré d’excellence qu’il s’y rencontre un 
haut exemplaire d’équité ou de dureté. Il y a du 
rapport de la dureté à la colére, et c’est ce qu’at- 
tribué Horace à celle d’Achille en ce vers : 


Iracundus, inexorabilis, acer ; 


mais il n’y en a point de l'équité à la fainéantise, 
et je ne puis voir quelle part elle peut avoir en son 
caractére. C’est ce qui me fait douter si le mot 
grec bafbuous a été rendu dans le sens d'Aristote par 
les interprétes latins que j’ay suivis. Pacius le 
tourne desides, Victorius inertes, Heïnsius segnes, 
et le mot de fainéans, dont je me suis servy pour 
le mettre en nostre langue, répond assez à ces trois 
versions; mais Castelvetro le rend en la sienne par 
celuy de mansueti (débonnaires ou pleins de mansué- 
tude); et non seulement ce mot a une opposition 
plus juste à celuy de coléres, mais aussi il s’accor- 
deroit mieux avec cette habitude qu’Aristote ap- 
pelle ëmislxetuv, dont il nous demande un bel 
exemplaire. Ces trois interprétes traduisent ce mot 
grec par celuy d’équité ou de probité, qui répon- 
droit mieux au mansueti de lItalien qu’à leurs 
segnes, desides, inertes, pourveu qu’on n’entendist 
par là qu’une bonté naturelle qui ne se fasche que 
mal-aisément; mais j’aimerois mieux encor celuy de 
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piacevolezza, dont l’autre se sert pour l’exprimer 
en sa langue, et je croy que, pour luy laisser sa 
force en la nostre, on le pourroit tourner par celuy 
de condescendance ou facilité équitable d'approuver, 
excuser et supporter tout ce qui arrive. Ce n’est pas 
que je me veüille faire juge entre de si grands 
hommes, mais je ne puis dissimuler que la version 
italienne de ce passage me semble avoir quelque 
chose de plus juste que ces trois latines. Dans 
cette diversité d’interpretations, chacun est en 
liberté de choisir, puisque mesme on a droit de les 
rejetter toutes quand il s’en presente une nouvelle 
qui plaist davantage, et que les opinions des plus 
sçavans ne sont pas des loix pour nous. 

Il me vient encor une autre conjecture touchant 
ce qu’entend Aristote par cette bonté de mœurs 
qu’il leur impose pour prémiére condition : c’est 
qu’elles doivent estre vertueuses tant qu’il se peut, 
en sorte que nous n’exposions point de vicieux ou 
de criminels sur le théatre, si le sujet que nous 
traitons n’en a besoin. Il donne licu luy-mesme 
à cette pensée lors que, voulant marquer un 
exemple d’une faute contre cette régle, il se sert 
de celuy de Ménelas, dans POreste d’Euripide, 
dont le defaut ne consiste pas en ce qu’il est in- 
juste, mais en ce qu’il Pest sans nécessité. 

Je trouve dans Castelvetro une troisième expli- 
cation qui pourroit ne déplaire pas, qui est que 
cette bonté de mœurs ne regarde que le prémier 
personnage, qui doit toûjours se faire aimer, et 
par consequent estre vertüeux, et non pas ceux 
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qui le persécutent ou le font périr; mais, comme 
c’est retraindre à un seul ce qu’Aristote dit en gé- 
néral, j’aimerois mieux m’arréter, pour l'intelligence 
de cette prémiére condition, à cette élévation ou 
perfection de caractére dont j’ay parlé, qui peut 
convenir à tous ceux qui paroissent sur la scéne; et 
je ne pourrois suivre cette derniére interprétation 
sans condamner le Menteur, dont l'habitude est 
vicieuse, bien qu’il tienne le prémier rang dans la 
comédie qui porte ce titre. 

En second lieu, les mœurs doivent estre conve- 
nables. Cette condition est plus aisée à entendre 
que la prémiere. Le poëte doit considérer l’âge, 
la dignité, la naissance, l’employ et le païs de ceux 
qu’il introduit; il faut qu’il sçache ce qu’on doit à 
sa patrie, à ses parens. à ses amis, à son roy; quel 
est l’office d’un magistrat ou d’un général d’armée, 
afin qu’il puisse y conformer ceux qu’il veut faire 
aimer aux spectateurs et en éloigner ceux qu’il leur 
veut faire haïr : car c’est une maxime infaillible 
que, pour bien réüssir, il faut intéresser l’auditoire 
pour les prémiers acteurs. Il est bon de remarquer 
encore que ce qu'Horace dit des mœurs de chaque 
âge n'est pas une régle dont on ne se puisse dis- 
penser sans scrupule. Il fait les jeunes gens pro- 
digues et les vieillards avares. Le contraire arrive 
tous les jours sans merveille, mais il ne faut pas 
que l’un agisse à la maniére de l’autre, bien qu'il 
aye quelquefois des habitudes et des passions qui 
conviendroient mieux à l’autre. C’est le propre 
d’un jeune homme d’estre amoureux, et non pas 
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d’un vieillard. Cela n’empesche pas qu’un vieillard 
ne le devienne : les exemples en sont assez souvent 
devant nos yeux; mais il passeroit pour fou s’il 
vouloit faire l'amour en jeune homme et s’il pré- 
tendoit se faire aimer par les bonnes qualitez de 
sa personne. Il peut espérer qu’on l’écoutera, mais 
cette espérance doit estre fondée sur son bien ou 
sur sa qualité, et non pas sur ses mérites, et ses pré- 
tentions ne peuvent estre raisonnables s’il ne croit 
avoir affaire à une ame assez intéressée pour dé- 
férer tout à l’éclat des richesses ou à l’ambition du 
rang. 

La qualité de semblables qu’Aristote demande 
aux mœurs regarde particulierement les personnes 
que l’histoire ou la fable nous fait connoistre, et 
qu’il faut toûjours peindre telles que nous les y 
trouvons C’est ce que veut dire Horace par ce vers: 


Sit Medea ferox invictaque. 


Qui peindroit Ulisse en grand guerrier, ou Achille 
en grand discoureur, ou Medée en femme fort 
soûmise, s'exposeroit à la risée publique. Ainsi, ces 
deux qualitez, dont quelques interprétes ont beau- 
coup de peine à trouver la différence qu’Aristote 
veut qui soit entre elles sans la désigner, s’accor- 
deront aisément, pourveu qu’on les sépare, et 
qu'on donne celle de convenables aux personnes 
imaginées qui n’ont jamais eu d’estre que dans 
Pesprit du poëte, en reservant Pautre pour celles 
qui sont connuës par Phistoire ou par la fable, 
comme je le viens de dire. 
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Il reste à parler de légalité, qui nous oblige à 
conserver jusqu’à la fin à nos personnages les 
mœurs que nous leur avons données au commen- 
cement : 

servetur ad imum 
Qualis ab incepto processerit, et sibi constet, 


L’inégalité y peut toutefois entrer sans defaut, non 
seulement quand nous introduisons des personnes 
d’un esprit leger et inégal, mais encor lors qu’en 
conservant l'égalité au dedans, nous donnons 
l'inégalité au dehors, selon l’occasion. Telle est 
celle de Chiméne du costé de Pamour : elle aime 
toûjours fortement Rodrigue dans son cœur, mais 
cet amour agit autrement en la présence du roy, 
autrement en celle de Pinfante et autrement en 
celle de Rodrigue, et c’est ce qu’Aristote appelle 
des mœurs inégalement égales. 

Il se présente une difficulté à éclaircir sur cette 
matiere touchant ce qu’entend Aristote lors qu’il 
dit que la tragédie se peut faire sans mœurs, et que 
la pluspart de celles des modernes de son temps n’en 
ont point. Le sens de ce passage est assez mal-aisé 
à concevoir, veu que, selon luy-mesme, c’est par 
les mœurs qu’un homme est méchant ou homme 
de bien, spirituel ou stupide, timide ou hardy, 
constant ou irrésolu, bon ou mauvais politique, et 
qu’il est impossible qu’on en mette aucun sur le 
théatre qui ne soit bon ou méchant, et qu’il waye 
quelqu’une de ces autres qualitez. Pour accorder 
ces deux sentimens, qui semblent opposez Pun à 


DU POEME DRAMATIQUE 197 


Pautre, j’ay remarqué que ce philosophe dit en 
suite que, si un poëte a fait de belles narrations mo- 
rales et des discours bien sententieux, il n’a fait encor 
rien par là qui concerne la tragédie. Cela m’a fait 
considérer que les mœurs ne sont pas seulement le 
principe des actions, mais aussi du raisonnement. 
Un homme de bien agit et raisonne en homme de 
bien, un méchant agit et raisonne en méchant, et 
Pun et l’autre étale de diverses maximes de morale 
suivant cette diverse habitude. C’est donc de ces 
maximes que cette habitude produit que la tragé- 
die peut se passer, et non pas de l’habitude mesme, 
puisque elle est le principe des actions, et que les 
actions sont l’ame de la tragédie, où l’on ne doit 
parler qu’en agissant et pour agir. Ainsi, pour ex- 
pliquer ce passage d’Aristore par l’autre, nous 
pouvons dire que, quand il parle d’une tragédie 
sans mœurs, il entend une tragédie où les acteurs 
énoncent simplement leurs sentimens, ou ne les 
appuyent que sur des raisonnemens tirez du fait, 
comme Cléopatre dans le second acte de Rodo- 
gune, et non pas sur des maximes de morale ou 
de politique, comme Rodogune dans son prémier 
acte : car, je le répéte encor, faire un poëme de 
théatre où aucun des acteurs ne soit bon ny mé- 
chant, prudent ny imprudent, cela est absolument 
impossible. 

Après les mœurs viennent les sentimens, par où 
Pacteur fait connoïstre ce qu’il veut ou ne veut 
pas, en quoy il peut se contenter d’un simple té- 
moignage de ce qu’il se propose de faire, sans le 
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fortifier de raisonnemens moraux, comme je le viens 
de dire Cette partie a besoin de la rhétorique 
pour peindre les passions et les troubles de Pesprit, 
pour en consulter, délibérer, exagérer ou exténüer; 
mais il ya cette différence, pour ce regard, entre le 
poëte dramatique et l’orateur, que celuy-cy peut 
étaler son art et le rendre remarquable avec pleine 
liberté, et que l’autre doit le cacher avec soin, 
parce que ce n’est jamais luy qui parle, et que 
ceux qu’il fait parler ne sont pas des orateurs. 

La diction dépend de la grammaire. Aristote luy 
attribué les figures que nous ne laissons pas d’ap- 
peller communément figures de rhétorique. Je n’ay 
rien à dire là dessus, sinon que le langage doit 
estre net, les figures placées à propos et diversifiées, 
et la versification aisée et élevée au dessus de la 
prose, mais non pas jusqu’à l’enflure du poëme 
épique, puisque ceux que le poëte fait parler ne 
sont pas des poëtes. 

Le retranchement que nous avons fait des chœurs 
a retranché la musique de nos poëmes. Une chan- 
son y a quelquefois bonne grace, et dans les piéces 
de machines cet ornement est redevenu nécessaire 
pour remplir les oreilles de l’auditeur cependant 
que les machines descendent. 

La décoration du théatre a besoin de trois arts 
pour la rendre belle : de la peinture, de Parchi- 
tecture et de la perspective. Aristote prétend que 
cette partie, non plus que la précédente, ne re- 
garde pas le poëte; et, comme il ne la traite point, je 
me dispenseray d’en dire plus qu’il ne m'en a appris. 


` 
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Pour achever ce discours, je n’ay plus qu’à par- 
ler des parties de quantité, qui sont le prologue, 
l'épisode, l’exode et le chœur. Le prologue est ce qui se 
récite avant le prémier chant du chœur, l'épisode ce 
qui se récite entre les chants du chœur, et l'exode ce 
qui se récite après le dernier chant du chœur. Voilà 
tout ce que nous en dit Aristote, qui nous marque 
plûtost la situation de ces parties et l’ordre qu’elles 
ont entre elles dans la représentation que la part 
de Paction qu’elles doivent contenir. Ainsi, pour 
les appliquer à nostre usage, le prologue est nostre 
prémier acte; l'épisode fait les trois suivans, 
l'exode le dernier. 

Je dis que le prologue est ce qui se récite de- 
vant le prémier chant du chœur, bien que la ver- 
sion ordinaire porte devant [la prémiére entrée du 
chœur, ce qui nous embarasseroit fort, veu que 
dans beaucoup de tragédies grecques le chœur 
parle le prémier, et ainsi elles manqueroient de 
cette partie, ce qu’Aristote n’eust pas manqué de 
remarquer. Pour m’enhardir à changer ce terme, 
afin de lever la difficulté, j’ay considéré qu’encore 
que le mot grec xégodos, dont se sert icy ce philo- 
sophe, signifie communément l’entrée en un che- 
min ou place publique, qui étoit le lieu ordinaire 
où nos anciens faisoient parler leurs acteurs, en 
cet endroit, toutefois, il ne peut signifier que le 
prémier chant du chœur. C’est ce qu’il m’apprend 
luy-mesme un peu après en disant que le répoboc 
du chœur est la prémiére chose que dit tout le 
chœur ensemble. Or, quand le chœur entier disoit 
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quelque chose, il chantoit, et, quand il parloit sans 
chanter, il n’y avoit qu’un de ceux dont il étoit 
composé qui parlast au nom de tous. La raison en 
est que le chœur alors tenoit lieu d’acteur, et ce 
qu’il disoit servoit à l’action, et devoit par con- 
séquent estre; entendu, ce qui n’eust pas été pos- 
sible si tous ceux qui le composoient, et qui 
étoient quelquefois jusqu’au nombre de cinquante, 
eussent parlé ou chanté tous à la fois. Il faut donc 
rejetter ce prémier xépoos du chœur, qui est la 
borne du prologue à la prémiére fois qu’il demeu- 
roit seul sur le théatre et chantoit. Jusque là, il n’y 
étoit introduit que parlant avec un acteur par une 
seule bouche, ou, s’il y demeuroit seul sans chan- 
ter, il se séparoit en deux demy chœurs, qui ne 
parloient non plus chacun de leur costé que par un 
seul organe, afin que l’auditeur pûst entendre ce 
qu'ils disoient et s’instruire de ce qu’il falloit qu'il 
apprist pour l'intelligence de l’action. 

Je réduis ce prologue à nostre prémier acte, 
suivant l'intention d’Aristote, et, pour suppléer en 
quelque façon à ce qu’il ne nous a pas dit, ou que 
les années nous ont dérobé de son livre, je diray 
qu’il doit contenir les semences de tout ce qui doit 
arriver, tant pour l’action principale que pour les 
épisodiques, en sorte qu'il mentre aucun acteur 
dans les actes suivans qui ne soit connu par ce pré- 
mier, ou du moins appellé par quelqu'un qui y 
aura été introduit. Cette maxime est nouvelle et 
assez sévére, et je ne Pay pas toüjours gardée; 
mais j'estime qu’elle sert beaucoup à fonder une 
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véritable unité d’action par la liaison de toutes 
celles qui concurrent dans le poëme. Les anciens 
s’en sont fort écartez, particuliérement dans les 
agnitions, pour lesquelles ils se sont presque toû- 
jours servis de gens qui survenoient par hazard au 
cinquième acte, et ne seroient arrivez qu’au 
dixième si la piéce en eust eu dix. Tel est ce vieil- 
lard de Corinthe dans l'Œdipe de Sophocle et de 
Sénéque, où il semble tomber des nuës par mi- 
racle, en un temps où les acteurs ne sçauroient 
plus par où en prendre, ny quelle posture tenir, 
s’il arrivoit une heure plus tard. Je ne Pay intro- 
duit qu’au cinquième acte non plus qu’eux, mais j’ay 
préparé sa venuë dès le prémier en faisant dire à 
Œdipe qu’il attend dans le jour la nouvelle de la 
mort de son pére. Ainsi, dans la Vefve, bien que 
Celidan ne paroisse qu’au troisième, il y est amené 
par Alcidon, qui est du prémier. Il n’en est pas de 
mesme des Maures dans le Cid, pour lesquels il 
n’y a aucune préparation au prémier acte, Le plai- 
deur de Poitiers, dans le Menteur, avoit le mesme 
defaut ; mais j’ay trouvé le moyen d’y remédier en 
cette édition, où le dénoüement se trouve préparé 
par Philiste, et non plus par luy. 

Je voudrois donc que le prémier acte continst 
le fondement de toutes les actions et fermast la 
porte à tout ce qu’on voudroit introduire d’ailleurs 
dans le reste du poëme. Encor que souvent il ne 
donne pas toutes les lumiéres nécessaires pour 
Pentiére intelligence du sujet, et que tous les ac- 
teurs n’y paroissent pas, il suffit qu’on y parle 
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d'eux, ou que ceux qu’on y fait paroistre ayent 
besoin de les aller chercher pour venir à bout de 
leurs intentions. Ce que je dis ne se doit entendre 
que des personnages qui agissent dans la piéce par 
quelque propre intérest considérable, ou qui ap- 
portent une nouvelle importante qui produit un 
notable effet. Un domestique qui n’agit que par 
Pordre de son maistre, un confident qui reçoit le 
secret de son amy et le plaint dans son malheur, un 
pére qui ne se montre que pour consentir ou con- 
tredire le mariage de ses enfans, une femme qui 
console et conseille son mary, en un mot, tous ces 
gens sans action, n’ont point besoin d’estre insinüez 
au prémier acte; et, quand je n’y aurois point parlé 
de Livie dans Cinna, j'aurois pů la faire entrer au 
quatrième sans pécher contre cette régle. Mais je 
souhaiterois qu’on l’observast inviolablement quand 
on fait concurrer deux actions différentes, bien 
qu'ensuite elles se meslent ensemble. La conspira- 
tion de Cinna et la consultation d’Auguste avec 
luy et Maxime n’ont aucune liaison entre elles et 
ne font que concurrer d’abord, bien que le résultat 
de l’une produise de beaux effets pour l’autre, et 
Soit cause que Maxime en fait découvrir le secret 
à cet empereur. Il a été besoin d’en donner l'idée 
dès le prémier acte, où Auguste mande Cinna et 
Maxime. On n’en sçait pas la cause, mais enfin il 
les mande, et cela suffit pour faire une surprise 
tres-agréable de le voir delibérer s’il quittera l'em- 
pire ou non avec deux hommes qui ont conspiré 
contre luy. Cette surprise auroit perdu la moitié 
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de ses graces s’il ne les eust point mandez dès le 
prémier acte, ou si on n’y eust point connu 
Maxime pour un des chefs de ce grand dessein. 
Dans Don Sanche, le choix que la reine de Cas- 
tille doit faire d’un mary et le rappel de celle 
d'Arragon dans ses Etats sont deux choses tout à 
fait différentes : aussi sont-elles proposées toutes 
deux au prémier acte, et, quand on introduit deux 
sortes d’amours, il ne faut jamais y manquer. 

Ce prémier acte s’appelloit prologue du temps 
d’Aristote, et communément on y faisoit l’ouver- 
ture du sujet pour instruire le spectateur de tout 
ce qui s’étoit passé avant le commencement de 
l’action qu’on alloit representer, et de tout ce qu’il 
falloit qu’il sceust pour comprendre ce qu’il alloit 
voir. La maniére de donner cette intelligence a 
changé suivant les temps. Euripide en a usé assez 
grossiérement en introduisant tantost un dieu dans 
une machine par qui les spectateurs recevoient 
cet éclaircissement, et tantost un de ses principaux 
personnages qui les en instruisoit luy-mesme, 
comme dans son Iphigénie et dans son Héléne, où 
ces deux héroïnes racontent d’abord toute leur 
histoire et lapprennent à Pauditeur, sans avoir 
aucun acteur avec elles à qui adresser leur dis- 
cours. 

Ce n’est pas que je vueille dire que, quand un 
acteur parle seul, il ne puisse instruire l’auditeur de 
beaucoup de choses; mais il faut que ce soit par 
les sentimens d’une passion qui l’agite, et non pas 
par une simple narration. Le monologue d’Ænmilie, 
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qui ouvre le théatre dans Cinna, fait assez con- 
noistre qu'Auguste a fait mourir son pére, et que 
pour venger sa mort elle engage son amant à con- 
spirer contre luy; mais c’est par le trouble et la 
crainte que le péril où elle expose Cinna jette dans 
son ame que nous en avons la connoissance. Sur- 
tout le poëte se doit souvenir que, quand un acteur 
est seul sur le théatre, il est présumé ne faire que 
s'entretenir en luy-mesme, et ne parle qu’afin que 
le spectateur sçache dequoy il s'entretient et à 
quoy ıl pense. Ainsi, ce seroit une faute insuppor- 
table si un autre acteur apprenoit par là ses 
secrets. On excuse cela dans une passion si vio- 
lente qu’elle le force d’éclater, bien qu’on n’aye 
personne à qui la faire entendre, et je ne le vou- 
drois pas condamner en un autre; mais j’aurois de 
la peine à me le souffrir. 

Plaute a crû remédier à ce desordre d’Euripide 
en introduisant un prologue détaché qui se récitoit 
par un personnage qui n’avoit quelquefois autre nom 
que celuy de prologue, et n’étoit point du tout du 
corps de la piéce : aussi ne parloit-il qu’aux spec- 
tateurs pour les instruire de ce qui avoit précédé 
et amener le sujet jusques au prémier acte, où 
commençoit l’action. 

Térence, qui est venu depuis luy, a gardé ces 
prologues et en a changé la matiére; il les a em- 
ployez à faire son apologie contre ses envieux, et, 
pour ouvrir son sujet, il a introduit une nouvelle 
sorte de personnages, qu’on a appellez protatiques 
parce qu’ils ne paroissent que dans la protase, où 
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se doit faire la proposition et l’ouverture du sujet. 
Ils en écoutoient l’histoire, qui leur étoit racontée 
par un autre acteur, et, par ce récit qu’on leur en 
faisoit, l’auditeur demeuroit instruit de ce qu’il 
devoit sçavoir touchant les intérests des prémiers 
acteurs avant qu’ils parussent sur le théatre. Tels 
sont Sosie dans son Andrienne, et Davus dans son 
Phormion, qu’on ne revoit plus après la narration 
et qui ne servent qu’à l’écouter. Cette méthode 
est fort artificieuse; mais je voudrois, pour sa per- 
fection, que ces mesmes personnages servissent 
encor à quelque autre chose dans la piéce, et qu’ils 
y fussent introduits par quelque autre occasion que 
celle d'écouter ce récit. Pollux, dans Médée, est 
de cette nature. Il passe par Corinthe en allant au 
mariage de sa sœur, et s’étonne d'y rencontrer 
Jason, qu’il croyoit en Thessalie; il apprend de luy 
sa fortune et son divorce avec Médée pour épouser 
Créüse, qu’il aide en suite à sauver des mains 
d’Ægée, qui l’avoit fait enlever, et raisonne avec le 
roy sur la défiance qu’il doit avoir des présens de 
Médée. Toutes les piéces n’ont pas besoin de ces 
éclaircissemens, et par conséquent on se peut pas- 
ser souvent de ces personnages, dont Térence ne 
s’est servy que ces deux fois dans les six comédies 
que nous avons de fuy. 

Nostre siécle a inventé une autre espéce de pro- 
logue pour les piéces de machines, qui ne touche 
point au sujet et n’est qu'une loüange adroite du 
prince devant qui ces poëmes doivent être repre- 
sentez. Dans l'Androméde, Melpoméne emprunte 
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au soleil ses rayons pour éclairer son théatre en 
faveur du roy, pour qui elle a préparé un spectacle 
magnifique. Le prologue de la Toison d’or, sur le 
mariage de Sa Majesté et la paix avec l'Espagne, a 
quelque chose encor de plus éclatant. Ces pro- 
logues doivent avoir beaucoup d'invention, et je 
ne pense pas qu’on y puisse raisonnablement intro- 
duire que des dieux imaginaires de l'antiquité, qui 
ne laissent pas toutefois de parler des choses de 
nostre temps, par une fiction poëtique qui fait un 
grand accommodement de théatre. 

L'épisode, selon Aristote, en cet endroit, sont 
nos trois actes du milieu; mais, comme il applique 
ce nom ailleurs aux actions qui sont hors de la 
principale, et qui luy servent d’un ornement dont 
elle se pourroit passer, je diray que, bien que ces 
trois actes s’appellent épisode, ce n’est pas à dire 
qu’ils ne soient composez que d’épisodes. La con- 
sultation d’Auguste au second de Cinna, les 
remords de cet ingrat, ce qu’il en découvre à 
Æmilie, et l’effort que fait Maxime pour persua- 
der à cet objet de son amour caché de s’enfuir 
avec luy, ne sont que des épisodes; mais l'avis 
que fait donner Maxime par Euphorbe à Pempe- 
reur, les irrésolutions de ce prince et les conseils 
de Livie sont de l’action principale; et, dans Hé- 
raclius, ces trois actes ont plus d’action principale 
que d’épisodes. Ces épisodes sont de deux sortes, 
et peuvent estre composez des actions particuliéres 
des principaux acteurs, dont toutefois l’action prin- 
cipale pourroit se passer, ou des intérests des se- 
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conds amans qu’on introduit, et qu’on appelle 
communément des personnages épisodiques. Les 
uns et les autres doivent avoir leur fondement dans 
le prémier acte et estre attachez à l’action princi- 
pale, c’est à dire y servir de quelque chose, et 
particuliérement ces personnages épisodiques doi- 
vent s’embarasser si bien avec les prémiers qu’un 
seul intrique brouille les uns et les autres. Aristote 
blasme fort les épisodes détachez, et dit que les 
mauvais poëtes en font par ignorance, et les bons en 
faveur des comédiens, pour leur donner de employ; 
L’infante du Cid est de ce nombre, et on le pourra 
condamner ou luy faire grace par ce texte d’Aris- 
tote, suivant le rang qu’on voudra me donner 
parmy nos modernes. 

Je ne diray rien de l’exode, qui n’est autre 
chose que nostre cinquième acte. Je pense en 
avoir expliqué le principal employ quand j’ay dit 
que l’action du poëme dramatique doit estre com- 
pléte. Je n’y ajousteray que ce mot, qu'il faut, 
s’il se peut, luy réserver toute la catastrophe, et 
mesme la reculer vers la fin autant qu’il est pos- 
sible. Plus on la différe, plus les esprits demeurent 
suspendus, et l’impatience qu’ils ont de sçavoir de 
quel costé elle tournera est cause qu’ils la reçoivent 
avec plus de plaisir, ce qui n’arrive pas quand elle 
commence avec cet acte. L’auditeur qui la sçait 
trop tost n’a plus de curiosité, et son attention 
languit durant tout le reste, qui ne luy apprend 
rien de nouveau. Le contraire s’est veu dans la 
Mariamne, dont la mort, bien qu’arrivée dans Pin- 
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tervalle qui sépare le quatrième acte du cinquième, 
n’a pas empesché que les déplaisirs d'Hérode, qui 
occupent tout ce dernier, n’ayent plû extraordinai- 
rement. Mais je ne conseillerois à personne de s’as- 
seurer sur cet exemple : il ne se fait pas des miracles 
tous les jours, et, quoy que son autheur eust bien 
mérité ce beau succès par le grand effort d’esprit 
qu’il avoit fait à peindre les desespoirs de ce mo- 
narque, peut-estre que l’excellence de l’acteur qui 
en soûtenoit le personnage y contribuoit beaucoup. 

Voilà ce qui m’est venu en pensée touchant le 
but, les utilitez et les parties du poëme drama- 
tique. Quelques personnes de condition, qui peu- 
vent tout sur moy, ont voulu que je donnasse mes 
sentimens au public sur les régles d'un art qu’il y a 
si long-temps que je pratique assez heureusement. 
Comme ce recueil est séparé en trois volumes, j’ay 
séparé les principales matiéres en trois discours 
pour leur servir de préfaces. Je parle au second 
des conditions particuliéres de la tragédie, des 
qualitez des personnes et des évenemens qui luy 
peuvent fournir de sujet,et de la maniére de le traiter 
selon le vray-semblable ou le nécessaire. Je mex- 
plique dans le troisiéme sur les trois unitez d’ac- 
tion, de jour et de lieu. Cette entreprise méritoit 
une longue et tres-exacte étude de tous les poëmes 
qui nous restent de l’antiquité et de tous ceux qui 
ont commenté les traitez qu’Aristote et Horace 
ont fait de l’art poëtique, ou qui en ont écrit en 
particulier; mais je may pû me résoudre à en 
prendre le loisir, et je m’asseure que beaucoup de 
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mes lecteurs me pardonneront aisément cette pa- 
resse, et ne seront pas faschez que je donne à des 
productions nouvelles le temps qu’il m’eust fallu 
consumer à des remarques sur celles des autres 
siécles. J’y fais quelques courses et y prens des 
exemples quand ma mémoire men peut fournir. 
Je n’en cherche de modernes que chez moy, tant 
parce que je connois mieux mes ouvrages que ceux 
des autres, et en suis plus le maistre, que parce 
je ne veux pas mexposer au péril de déplaire à 
ceux que je reprendrois en quelque chose, ou que 
je ne loüerois pas assez en ce qu’ils ont fait d’ex- 
cellent. J'écris sans ambition et sans esprit de con- 
testation, je lay déja dit. Je tasche de suivre toû- 
jours le sentiment d’Aristote dans les matiéres qu’il 
a traitées, et, comme peut-estre je lentens à ma 
mode, je ne suis point jaloux qu’un autre l’entende 
à la sienne. Le commentaire dont je m’y sers le 
plus est l'experience du théatre et les réflexions 
sur ce que j’ay veu y plaire ou déplaire. J’ay pris 
pour m’expliquer un stile simple, et me contente 
d’une expression nuë de mes opinions, bonnes ou 
mauvaises, sans y rechercher aucun enrichissement 
d’éloquence. Il me suffit de me faire entendre; je 
ne prétens pas qu’on admire icy ma façon d’écrire, 
et ne fais point de scrupule de m’y servir souvent 
des mesmes termes, ne fust-ce que pour épargner 
le temps d’en chercher d’autres, dont peut-estre la 
variété ne diroit pas si justement ce que je veux 
dire. J’ajouste à ces trois discours généraux l’exa- 
men de chacun de mes poëmes en particulier, afin 
Corneille. V. 27 
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de voir en quoy ils s’écartent ou se conforment 
aux régles que j’établis. Je n’en dissimuleray point 
les defauts, et en revanche je me donneray la 
liberté de remarquer ce que j'y trouveray de moins 
imparfait. Balzac accorde ce privilege à une cer- 
taine espéce de gens, et soûtient qu’ils peuvent 
dire d’eux-mesmes, par franchise, ce que d’autres 
diroient par vanité. Je ne sçay si jen suis, mais je 
veux avoir assez bonne opinion de moy pour n’en 
desespérer pas. 


DISCOURS 
DE LA TRAGEDIE 


ET DES 


MOYENS DE LA TRAITER 


SELON LE VRAY-SEMBLABLE OU LE NECESSAIRE 


AOUTRE les trois utilitez du poëme dra- 
234 lẹ matique dont j'ay parlé dans le dis- 
àl cours que j’ay fait servir de préface à 
la prémiére partie de ce recueil, la 
tragédie a celle-cy de particuliére que par la 
pitié et la crainte elle purge de semblables passions. 
Ce sont les termes dont Aristote se sert dans sa 
définition, et qui nous apprennent deux choses : 
lune, qu’elle excite la pitié et la crainte; l’autre, 
que par leur moyen elle purge de semblables 
passions. Il explique la prémiére assez au long, 
mais il ne dit pas un mot de la derniére, et, de 
toutes les conditions qu’il employe en cette défi- 
nition, c’est la seule qu'il n’éclaircit point. Il 
témoigne toutefois dans le dernier chapitre de ses 
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Politiques un dessein d’en parler fort au long 
dans ce traité, et c’est ce qui fait que la pluspart 
de ses interprétes veulent que nous ne l’ayons pas 
entier, parce que nous n’y voyons rien du tout 
sur cette matiére. Quoy qu'il en puisse estre, 
je croy qu’il est à propos de parler de ce qu'il 
a dit avant que de faire effort pour deviner ce 
qu’il a voulu dire. Les maximes qu’il établit pour 
lun pourront nous conduire à quelques conjec- 
tures pour l’autre, et sur la certitude de ce qui 
nous demeure nous pourrons fonder une opi- 
nion probable de ce qui n’est point venu jusqu’à 
nous, 

Nous avons pitié, dit-il, de ceux que nous 
voyons souffrir un malheur qu’ils ne méritent pas, 
et nous craignons qu’il ne nous en arrive un pareil 
quand nous le voyons souffrir à nos semblables. 
Ainsi, la pitié embrasse l’intérest de la personne 
que nous voyons souffrir; la crainte qui la suit 
regarde le nostre, et ce passage seul nous donne 
assez d'ouverture pour trouver la maniére dont se 
fait la purgation des passions dans la tragédie. La 
pitié d’un malheur où nous voyons tomber nos 
semblables nous porte à la crainte d’un pareil pour 
nous, cette crainte au desir de l’éviter, et ce desir 
à purger, modérer, rectifier et mesme déraciner 
en nous la passion qui plonge à nos yeux dans ce 
malheur les personnes que nous plaignons, par cette 
raison commune, mais naturelle et indubitable, 
que pour éviter l’effet il faut retrancher la cause. 
Cette explication ne plaira pas à ceux qui satta- 
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chent aux commentateurs de ce philosophe. Ils se 
gesnent sur ce passage, et s’accordent si peu Pun 
avec l’autre que Paul Beny marque jusqu’à douze 
ou quinze opinions diverses, qu’il réfute avant que 
de nous donner la sienne. Elle est conforme à celle- 
cy pour le raisonnement, mais elle différe en ce 
point qu’elle n’en applique l'effet qu’aux rois et 
aux princes, peut-estre par cette raison que la 
tragédie ne peut nous faire craindre que les maux 
que nous voyons arriver à nos semblables, et que, 
n’en faisant arriver qu’à des rois et à des princes, 
cette crainte ne peut faire d’effet que sur des gens 
de leur condition. Mais sans doute il a entendu 
trop littéralement ce mot de nos semblables, et n’a 
pas assez considéré qu’il n’y avoit point de rois à 
Athènes, où se representoient les poëmes dont 
Aristote tire ses exemples et sur lesquels il forme 
ses régles. Ce philosophe n’avoit garde d’avoir 
cette pensée qu’il luy attribuë, et n'eust pas 
employé dans la définition de la tragédie une 
chose dont l'effet pûst arriver si rarement, et dont 
Putilité se fust rétrainte à si peu de personnes. Il 
est vray qu'on n’introduit d'ordinaire que des rois 
pour prémiers acteurs dans la tragédie, et que les 
auditeurs n’ont point de sceptres par où leur res- 
sembler, afin d’avoir lieu de craindre les malheurs 
qui leur arrivent; mais ces rois sont hommes comme 
les auditeurs, et tombent dans ces malheurs par 
lemportement des passions dont les auditeurs sont 
capables. Ils prétent mesme un raisonnement aisé 
à faire du plus grand au moindre, et le spectateur 
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peut concevoir avec facilité que, si un roy, pour 
trop s’abandonner à l'ambition, à l’amour, à la 
haine, à la vengeance, tombe dans un malheur si 
grand qu’il luy fait pitié, à plus forte raison, luy 
qui n’est qu’un homme du commun doit tenir la 
bride à de telles passions, de peur qu’elles ne 
Pabîment dans un pareil malheur. Outre que ce 
n’est pas une nécessité de ne mettre que les infor- 
tunes des rois sur le théatre, celles des autres 
hommes y trouveroient place, s’il leur en arrivoit 
d’assez illustres et d’assez extraordinaires pour la 
mériter, et que l’histoire prist assez de soin d’eux 
pour nous les apprendre. Scedase n’étoit qu’un 
païsan de Leuctres, et je ne tiendrois pas la sienne 
indigne d’y paroistre si la pureté de nostre scéne 
pouvoit souffrir qu’on y parlast du violement 
effectif de ses deux filles, après que l’idée de la 
prostitution n’y a pû estre soufferte dans la per- 
sonne d’une sainte qui en fut garantie. 

Pour nous faciliter les moyens de faire naistre 
cette pitié et cette crainte où Aristote semble nous 
obliger, il nous aide à choisir les personnes et les 
événemens qui peuvent exciter l’une et l’autre; 
surquoy je suppose, ce qui est tres-véritable, que 
nostre auditoire n’est composé ny de méchans ny 
de saints, mais de gens d’une probité commune, 
et qui ne sont pas si sévérement retranchez dans 
lexacte vertu qu’ils ne soient susceptibles des 
Passions et capables des périls où elles engagent 
ceux qui leur déférent trop. Cela supposé, exami- 
nons ceux que ce philosophe exclud de la tra- 
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gédie, pour en venir avec luy à ceux dans lesquels 
il fait consister la perfection. 

En prémier lieu, il ne veut point qu’un homme 
fort vertüeux y tombe de la felicité dans le malheur, 
et soûtient que cela ne produit ny pitié ny crainte, 
parce que c’est un événement tout à fait injuste. 
Quelques interprétes poussent la force de ce mot 
grec puapov, qu’il fait servir d’épithéte à cet évé- 
nement, jusqu’à le rendre par celuy d’abominable ; 
à quoy j'ajouste qu’un tel succès excite plus 
d'indignation et de haine contre celuy qui fait 
souffrir que de pitié pour celuy qui souffre, et 
qu’ainsi ce sentiment, qui n’est pas le propre de la 
tragédie, à moins que d’estre bien menagé, peut 
étouffer celuy qu’elle doit produire, et laisser 
auditeur mécontent par la colére qu’il remporte, 
et qui se mesle à la compassion, qui luy plairoit 
s’il la remportoit seule. 

Il ne veut pas non plus qu’un méchant homme 
passe du malheur à la félicité, parce que non seule- 
ment il ne peut naistre d’un tel succès aucune pitié ny 
crainte, mais il ne peut pas mesme nous toucher par 
ce sentiment naturel de joye dont nous remplit la 
prospérité d’un prémier acteur à qui nostre faveur 
s'attache. La cheute d’un méchant dans le malheur 
a dequoy nous plaire par l’aversion que nous pre- 
nons pour luy; mais, comme ce n’est qu’une juste 
punition, elle ne nous fait point de pitié et ne nous 
imprime aucune crainte, d’autantquenousnesommes 
: pas si méchans que luy pour estre capables de ses 
crimes et en appréhender une aussi funeste issuë. 
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Il reste donc à trouver un milieu entre ces deux 
extrémitez par le choix d’un homme qui ne soit ny 
tout-à-fait bon ny tout-à-fait méchant, et qui, par 
une faute ou foiblesse humaine, tombe dans un 
malheur qu’il ne mérite pas. Aristote en donne 
pour exemples Œdipe et Thyeste, en quoy veri- 
tablement je ne comprens: point sa pensée. Le 
prémier me semble ne faire aucune faute, bien 
qu’il tuë son pére, parce qu’il ne le connoit pas 
et qu’il ne fait que disputer le chemin en homme 
de cœur contre un inconnu qui l'attaque avec 
avantage. Néantmoins, comme {a signification du 
mot grec äudprnux peut s'étendre à une simple 
erreur de méconnoissance, telle qu’étoit la sienne, 
admettons-le avec ce philosophe, bien que je ne 
puisse voir quelle passion il nous donne à purger, 
ny de quoy nous pouvons nous corriger sur son 
exemple. Mais, pour Thyeste, je n’y puis décou- 
vrir cette probité commune ny cette faute sans 
crime qui le plonge dans son malheur. Si nous le 
regardons avant la tragédie qui porte son nom, 
c’est un incestüeux qui abuse de la femme de son 
frére ; si nous le considérons dans la tragédie, c’est 
un homme de bonne foy qui s’asseure sur la parole 
de son frére, avec qui il s’est réconcilié. En ce 
prémier état, il est tres-criminel ; en ce dernier, 
tres-homme de bien. Si nous attribüons son mal- 
heur à son inceste, c’est un crime dont l'auditoire 
n’est point capable, et la pitié qu’il prendra de luy 
n'ira point jusqu'à cette crainte qui purge, parce 
qu’il ne luy ressemble point. Si nous imputons son 
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desastre à sa bonne foy, quelque crainte pourra 
suivre la pitié que nous en aurons; mais elle ne 
purgera qu’une facilité de confiance sur la parole 
d’un ennemy reconcilié, qui est plûtost une qualité 
d’honneste homme qu’une vicieuse habitude, et 
cette purgation ne fera que bannir la sincérité des 
réconciliations. J’avouë donc avec franchise que je 
mentens point l'application de cet exemple. 
J’avoûray plus. Si la purgation des passions se 
fait dans la tragédie, je tiens qu’elle se doit faire 
de la maniére que je l’explique ; mais je doute si 
elle s’y fait jamais, et dans celles-là mesme qui ont 
les conditions que demande Aristote. Elles se ren- 
contrent dans le Cid, et en ont causé le grand suc- 
cès. Rodrigue et Chiméne y ont cette probité 
sujette aux passions, et ces passions font leur mal- 
heur, puisqu'ils ne sont malheureux qu’autant qu'ils 
sont passionnez l’un pour l’autre. Ils tombent dans 
l'infélicité par cette foiblesse humaine dont nous 
sommes capables comme eux. Leur malheur fait 
pitié, cela est constant, et il en a coûté assez de 
larmes aux spectateurs pour ne le point contester. 
Cette pitié nous doit donner une crainte de tomber 
dans un pareil malheur, et purger en nous ce trop 
d'amour qui cause leur infortune et nous les fait 
plaindre ; mais je ne sçay si elle nous la donne ny 
si elle le purge, et j’ay bien peur que le raisonne- 
ment d’Aristote sur ce point ne soit qu’une belle idée 
qui mait jamais son effet dans la vérité. Je men 
rapporte à ceux qui en ont veu les representations : 
ils peuvent en demander conte au secret de leur 
28 
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cœur, et repasser sur ce qui les a touchez au théa- 
tre, pour reconnoistre s’ils en sont venus par là jus- 
qu’à cette crainte réfléchie, etsielle a rectifié en eux 
la passion qui a causé la disgrace qu’ils ont plainte. 
Un des interprétes d’Aristote veut qu’il n’aye parlé 
de cette purgation des passions dans la tragédie 
que parce qu'il écrivoit après Platon, qui bannit les 
poëtes tragiques de sa république, parce qu’ils les 
remuënt trop fortement. Comme il écrivoit pour le 
contredire et montrer qu’il n’est pas à propos de 
les bannir des Etats bien policez, il a voulu trouver 
cette utilité dans ces agitations de l’ame pour les 
rendre recommandables par la raison mesme sur qui 
Pautre se fonde pour les bannir. Le fruit qui peut 
naistre des impressions que fait la force de l'exemple 
luy manquoit : la punition des méchantes actions et 
la récompense des bonnes n’étoient pas de l'usage 
de son siécle, comme nous les avons renduës de 
celuy du nostre, et, n’y pouvant trouver une utilité 
solide, hors celle des sentences et des discours di- 
dactiques, dont la tragédie se peut passer, selon son 
avis, il en a substitüé une qui peut-estre n’est qu’ima- 
ginaire. Du moins, si pour la produire il faut les 
conditions qu'il demande, elles se rencontrent si 
rarement que Robortel ne les trouve que dans le 
seul Œdipe, et soûtient que ce philosophe ne 
nous les prescrit pas comme si nécessaires que 
leur manquement rende un ouvrage défectüeux, 
mais seulement comme des idées de la perfection 
des tragédies. Nostre siécle les a veuës dans le Cid, 
mais je ne sçay s’il les a veuës en beaucoup d’autres; 
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et, si nous voulons rejetter un coup d’œil sur cette 
régle, nous avoûrons que le succès a justifié beau- 
coup de piéces où elle n’est pas observée, 

L’exclusion des personnes tout à fait vertüeuses 
qui tombent dans le malheur bannit les martyrs 
de nostre théatre : Polyeucte y a réüssi contre cette 
maxime, et Héraclius et Nicoméde y ont plû, bien 
qu’ils n’impriment que de la pitié et ne nous don- 
nent rien à craindre ny aucune passion à purger, 
puisque nous les y voyons opprimez et près de 
périr sans aucune faute de leur part dont nous 
puissions nous corriger sur leur exemple. 

Le malheur d’un homme fort méchant n’excite 
ny pitié ny crainte, parce qu'il n’est pas digne de la 
prémiére, et que les spectateurs ne sont pas mé- 
chans comme luy pour concevoir l’autre à la veuë 
de sa punition; mais il seroit à propos de mettre 
quelque distinction entre les crimes. Il en est dont 
les honnestes gens sont capables par une violence 
de passion dont le mauvais succès peut faire effet 
dans l’ame de l'auditeur. Un honneste homme ne 
va pas voler au coin d’un bois ny faire un assassi- 
nat de sang froid ; mais, s’il est bien amoureux, il 
peut faire, une supercherie à son rival, il peut 
s’emporter de colére et tuêr dans un prémier mou- 
vement, et lambition le peut engager dans un 
crime ou dans une action blâmable. Il est peu de 
méres qui voulussent assassiner ou empoisonner 
leurs enfans, de peur de leur rendre leur bien, 
comme Cléopatre dans Rodogune ; mais il en est 
assez qui prennent goust à en joüir et ne s’en des- 
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saisissent qu’à regret et le plus tard qu’il leur est 
possible. Bien qu’elles ne soient pas capables d’une 
action si noire et si dénaturée que celle de cette 
reine de Syrie, elles ont en elles quelque teinture du 
principe qui y porta, et la veuë de la juste puni- 
tion qu’elle en reçoit leur peut faire craindre non 
pas un pareil malheur, mais une infortune propor- 
tionnée à ce qu’elles sont capables de commettre. 
Il en est ainsi de quelques autres crimes qui ne sont 
pas de la portée de nos auditeurs. Le lecteur en 
pourra faire l’examen et l’application sur cet 
exemple. 

Cependant, quelque difficulté qu’il y aye à trou- 
ver cette purgation effective et sensible des pas- 
sions par le moyen de la pitié et de la crainte, 
il est aisé de nous accomoder avec Aristote. Nous 
n'avons qu’à dire que, par cette façon de s’énoncer, 
il n’a pas entendu que ces deux moyens y servis- 
sent toûjours ensemble, et qu’il suffit, selon luy, de 
Pun des deux pour faire cette purgation, avec 
cette différence toutefois que la pitié n’y peut 
arriver sans la crainte, et que la crainte peut y par- 
venir sans la pitié. La mort du comte n’en fait 
aucune dans le Cid, et peut toutefois mieux purger 
en nous cette sorte d’orgueil envieux de la gloire 
d’autruy que toute la compassion que nous avons 
de Rodrigue et de Chiméne ne purge les attache- 
mens de ce violent amour qui les rend à plaindre 
Pun et l’autre. L’auditeur peut avoir de la commi- 
sération pour Antiochus, pour Nicoméde, pour 
Héraclius; mais, sil en demeure là et qu'il ne 
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puisse craindre de tomber dans un pareil malheur, 
il ne guérira d’aucune passion. Au contraire, il 
n’en a point pour Cléopatre, ny pour Prusias, ny 
pour Phocas; mais la crainte d’une infortune sem- 
blable, ou approchante, peut purger en une mére 
Vopiniastreté à ne se point dessaisir du bien de ses 
enfans, en un mary le trop de déférence à une 
seconde femme au préjudice de ceux de son prémier 
lit, en tout le monde l’avidité d’usurper le bien ou 
la dignité d'autruy par violence ; et tout cela pro- 
portionnément à la condition d’un chacun et à ce 
qu’il est capable d’entreprendre. Les déplaisirs et 
les irresolutions d’Auguste, dans Cinna, peuvent 
faire ce dernier effet par la pitié et la crainte 
jointes ensemble; mais, comme je l’ay déja dit, il 
n'arrive pas toûjours que ceux que nous plaignons 
soient malheureux par leur faute. Quand ils sont 
innocens, la pitié que nous en prenons ne produit 
aucune crainte, et, si nous en” concevons quel- 
qu’une qui purge nos passions, c’est par le moyen 
d’une autre personne que de celle qui nous fait 
pitié, et nous la devons toute à la force de 
l'exemple. 

Cette explication se trouvera authorisée par 
Aristote mesme, si nous voulons bien peser la raj- 
son qu’il rend de l'exclusion de ces évenemens 
qu’il desaprouve dans la tragédie. Il ne dit jamais: 
Celuy-là n’y est pas propre, parce qu’il n’excite que 
la pitié et ne fait point naistre de crainte, et cet 
autre n’y est pas supportable, parce qu’il excite que 
de la crainte et ne fait point naistre de pitié; mais 
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il les rebute, parce, dit-il, qu’ils n’excitent ny 
pitié ny crainte, et nous donne à connoistre par là 
que c’est par le manque de Pune et de l’autre 
qu’ils ne luy plaisent pas, et que, s’ils produisoient 
l’une des deux, il ne leur refuseroit point son suf- 
frage. L'exemple d'Œdipe, qu'il allégue, me con- 
firme dans cette pensée. Si nous len croyons, il a 
toutes les conditions requises en la tragédie ; néant- 
moins son malheur n’excite que de la pitié, et je 
ne pense pas qu’à le voir representer aucun de 
ceux qui le plaignent s’avise de craindre de tuër 
son pére ou d’épouser sa mére. Si sa representa- 
tion nous peut imprimer quelque crainte, et que 
cette crainte soit capable de purger en nous quel- 
que inclination blâämable ou vicieuse, elle y pur- 
gera la curiosité de sçavoir Pavenir, et nous em- 
peschera d’avoir recours à des prédictions qui ne 
servent d’ordinaire qu’à nous faire choir dans le 
malheur qu’on nous prédit par les soins mesmes 
que nous prenons de léviter, puisqu'il est certain 
qu’il n’eust jamais tüé son pére ny épousé sa 
mére si son pére et sa mére, à qui l’oracle avoit 
prédit que cela arriveroit, ne leussent fait exposer 
de peur qu’il n’arrivast. Ainsi, non seulement ce 
seront Laïus et Jocaste qui feront naistre cette 
crainte, mais elle ne naistra que de l’image d’une 
faute qu’ils ont faite quarante ans avant l’action 
qu’on represente, et ne s’imprimera en nous que 
par un autre acteur que le prémier et par une ac- 
tion hors de la tragédie. 

Pour recueillir ce discours, avant que de passer à 
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une autre matiére, établissons pour maxime que la 
perfection de la tragédie consiste bien à exciter de 
la pitié et de la crainte par le moyen d’un prémier 
acteur, comme peut faire Rodrigue dans le Cid, 
et Placide dans Théodore ; mais que cela n’est pas 
d’une nécessité si absoluë qu’on ne se puisse ser- 
vir de divers personnages pour faire naistre ces 
deux sentimens, comme dans Rodogune, et mesme 
ne porter l’auditeur qu’à l’un des deux, comme 
dans Polyeucte, dont la representation n’imprime 
que de la pitié sans aucune crainte. Cela posé, 
trouvons quelque modération à la rigueur de ces 
régles du philosophe, ou du moins quelque favo- 
rable interprétation, pour n’estre pas obligez de 
condamner beaucoup de poëmes que nous avons 
veu réüssir sur nos théatres. 

Il ne veut point qu’un homme tout à fait inno- 
cent tombe dans l’infortune, parce que, cela étant 
abominable, il excite plus d’indignation contre 
celuy qui le persécute que de pitié pour son mal- 
heur; il ne veut pas non plus qu’un tres-méchant 
y tombe, parce qu’il ne peut donner de pitié par 
un malheur qu’il mérite, ny en faire craindre un 
pareil à des spectateurs qui ne luy ressemblent pas ; 
mais, quand ces deux raisons cessent, en sorte 
qu’un homme de bien qui souffre excite plus de 
pitié pour luy que d’indignation contre celuy qui 
le fait souffrir, ou que la punition d’un grand 
crime peut corriger en nous quelque imperfection 
qui a du rapport avec luy, j'estime qu’il ne faut 
point faire de difficulté d’exposer sur la scéne des 
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hommes tres-vertüeux ou tres-méchans dans le 
malheur. En voicy deux ou trois maniéres que 
peut-estre Aristote n’a sceu prévoir, parce qu’on 
n’en voyoit pas d’exemples sur les théatres de son 
temps. 

La prémiére est quand un homme tres-vertüeux 
est persécuté par un tres-méchant, et qu’il échape 
du péril où le méchant demeure envelopé, comme 
dans Rodogune et dans Héraclius, qu’on n’auroit 
pû souffrir si Antiochus et Rodogune eussent péry 
dans la prémiére, et Héraclius, Pulchérie et Mar- 
tian dans l’autre, et que Cléopatre et Phocas y 
eussent triomphé. Leur malheur y donne une pitié 
qui n’est point étouffée par l’aversion qu’on a pour 
ceux qui les tyrannisent, parce qu’on espére toû- 
jours que quelque heureuse révolution les empes- 
chera de succomber; et, bien que les crimes de 
Phocas et de Cléopatre soient trop grands pour 
faire craindre l’auditeur d’en commettre de pareils, 
leur funeste issuë peut faire sur luy les effets dont 
j'ay déja parlé. Il peut arriver d’ailleurs qu’un homme 
tres-vertüeux soit persécuté, et périsse mesme par 
les ordres d’un autre qui ne soit pas assez méchant 
pour attirer trop d'indignation sur luy, et qui 
montre plus de foiblesse que dé crime dans la 
persécution qu’il luy fait. Si Félix fait périr son 
gendre Polyeucte, ce n’est pas par cette haine 
enragée contre les chrétiens qui nous le rendroit 
exécrable, mais seulement par une lasche timidité 
qui n’ose le sauver en présence de Sévére, dont il 
craint la haine et la vengeance, après les mépris 
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qu’il en a faits durant son peu de fortune. On prend 
bien quelque aversion pour luy, on desaprouve sa 
maniére d’agir; mais cette aversion ne l’emporte 
pas sur la pitié qu’on a de Polyeucte, et n’empes- 
che pas que sa conversion miraculeuse, à la fin de 
la piéce, ne le réconcilie pleinement avec l’audi- 
toire. On peut dire la mesme chose de Prusias dans 
Nicoméde, et de Valens dans Théodore. L’un mal- 
traite son fils, bien que tres-vertüeux, et l’autre est 
cause de la perte du sien, qui ne l’est pas moins; 
mais tous les deux n’ont que des foiblesses qui ne 
vont point jusques au crime, et, loin d’exciter une 
indignation qui étouffe la pitié qu’on a pour ces 
fils généreux, la lascheté de leur abaissement sous 
des puissances qu'ils redoutent, et qu’ils devroient 
braver pour bien agir, fait qu’on a quelque com- 
passion d’eux-mesmes et de leur honteuse poli- 
tique. 

Pour nous faciliter les moyens d’exciter cette 
pitié qui fait de si beaux effets sur nos théatres, 
Aristote nous donne une lumiére. Toute action, 
dit-il, se passe ou entre des amis, ou entre des enne- 
mis, ou entre des gens indifférens Pun pour l’autre. 
Qu'un ennemy tuë ou veuille tuër son ennemy, cela 
ne produit aucune commisération, sinon en tant qu’on 
s’émeut d'apprendre ou de voir la mort d’un homme, 
quel qu’il soit. Qu'un indifférent iuë un indifférent, 
cela ne touche guére davantage, d’autant qu’il n’excite 
aucun combat dans l’ame de celuy qui fait l'action. 
Mais, quand les choses arrivent entre des gens que la 
naissance ou l’affection attache aux intérests Pun de 
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l’autre, comme alors qu’un mary tuë ou est prest de 
tuer sa femme, une mére ses enfans, un frére sa 
sœur, c’est ce qui convient merveilleusement à la tra- 
gédie. La raison en est claire. Les oppositions des 
sentimens de la nature aux emportemens de la 
passion ou à la sévérité du devoir, forment de 
puissantes agitations qui sont receuês de l'auditeur 
avec plaisir, et il se porte aisément à plaindre un 
malheureux opprimé ou poursuivy par une personne 
qui devroit s'intéresser à sa conservation, et qui 
quelquefois ne poursuit sa perte qu’avec déplaisir, 
ou du moins avec répugnance. Horace et Curiace 
ne seroient point à plaindre s'ils n’étoient point 
amis et beaux-freres, ny Rodrigue s’il étoit pour- 
suivy par un autre que par sa maîtresse, et le mal- 
heur d’Antiochus toucheroit beaucoup moins si un 
autre que sa mére luy demandoit le sang de sa 
maîtresse, ou qu’un autre que sa maîtresse luy 
demandast celuy de sa mére, ou si, après la mort 
de son frére, qui luy donne sujet de craindre un 
pareil attentat sur sa personne, il avoit à se défier 
d’autres que de sa mére et de sa maîtresse. 

C’est donc un grand avantage pour exciter la 
commiseration que la proximité du sang et les 
liaisons d’amour ou d’amitié entre le persécutant et 
le persécuté, le poursuivant et le poursuivy, celuy 
qui fait souffrir et celui qui souffre; mais il y a 
quelque apparence que cette condition n’est pas 
d’une nécessité plus absoluë que celle dont je viens 
de parler, et qu’elle ne regarde que les tragédies 
parfaites non plus que celle-là. Du moins, les anciens 
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ne Pont pas toûjours observée. Je ne la voy point 
dans Ajar de Sophocle ny dans son Philoctéte, 
et qui voudra parcourir ce qui nous reste d’ Æs- 
chyle et d’Euripide y pourra rencontrer quelques 
exemples à joindre à ceux-cy. Quand je dis que 
ces deux conditions ne sont que pour les tragédies 
parfaites, je n’entens pas dire que celles où elles 
ne se rencontrent point soient imparfaites : ce seroit 
les rendre d’une nécessité absoluë et me contre- 
dire moy-mesme; mais, par ce mot de tragédies 
parfaites, j’entens celles du genre le plus sublime 
et le plus touchant : en sorte que celles qui man- 
quent de Pune de ces deux conditions ou de 
toutes les deux, pourveu qu’elles soient réguliéres 
à cela près, ne laissent pas d’estre parfaites en leur 
genre, bien qu’elles demeurent dans un rang moins 
élevé et n’approchent pas de la beauté et de 
l'éclat des autres, si elles n’en empruntent de la 
pompe des vers, ou de la magnificence du spec- 
tacle, ou de quelqu’autre agrément qui vienne 
d’ailleurs que du sujet. 

Dans ces actions tragiques qui se passent entre 
proches, il faut considérer si celuy qui veut faire 
périr l’autre le connoit ou ne le connoit pas, et 
s’il achéve ou n’achéve pas. La diverse combi- 
nation de ces deux maniéres d’agir forme quatre 
sortes de tragédies, à qui nostre philosophe attri- 
buë divers degrez de perfection. On connoit celuy 
qu’on veut perdre, et on le fait périr en effet, comme 
Médée iuë ses enfans, Clyiemnestre son mary, 
Oreste sa mére, et la moindre espérance est celle- 
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là. On le fait périr sans le connoïsire, et on le recon- 
noit avec déplaisir après lavoir perdu; et cela, dit-il, 
ou avant la tragédie, comme Œdipe, ou dans la tra- 
gédie, comme l’Alcmæon d’Astydamas et Télégonus 
dans Ulysse blessé, qui sont deux piéces que le 
temps n’a pas laissé venir jusqu’à nous; et cette 
seconde espéce a quelque chose de plus élevé, 
selon luy, que la prémiére. La troisième est dans le 
haut degré d’excellence, quand on est prest de 
faire périr un de ses proches sans le connoistre, et 
qu’on le reconnoit assez tost pour le sauver, comme 
Iphigenie reconnoit Oreste pour son frére, lors qu’elle 
devoit le sacrifier à Diane, et s’enfuit avec luy, Il en cite 
encor deux autres exemples, de Merope dans 
Cresphonte, et de Hellé, dont nous ne connoissons 
ny l’un ny l’autre. Il condamne entierement la qua- 
trième espéce de ceux qui connoïissent, entre- 
prennent et n’achevent pas, qu’il dit avoir quelque 
chose de méchant et rien de tragique, et en donne 
pour exemple Æmon, qui tire l’épée contre son 
pére dans l’Antigone, et ne s’en sert que pour se 
tuër luy-mesme. Mais, si cette condamnation 
wétoit modifiée, elle s’étendroit un peu loin, et 
enveloperoit non seulement le Cid, mais Cinna, 
KRodogune, Héraclius et Nicoméde. 

Disons donc qu’elle ne doit s’entendre que de 
ceux qui connoissent la personne qu'ils veulent 
perdre, et s’en dédisent par un simple changement 
de volonté, sans aucun événement notable qui 
les y oblige, sans aucun manque de pouvoir de 
leur part. J'ay déja marqué cette sorte de dénouë- 
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ment pour vicieux; mais, quand ils y font de leur 
costé tout ce qu’ils peuvent, et qu'ils sont em- 
peschez d’en venir à l’effet par quelque puissance 
supérieure ou par quelque changement de fortune 
qui les fait périr eux-mesmes ou les réduit sous le 
pouvoir de ceux qu’ils vouloient perdre, il est hors 
de doute que cela fait une tragédie d’un genre 
peut-estre plus sublime que les trois qu’Aristote 
avoué, et que, s’il n’en a point parlé, c’est qu’il 
n’en voyoit point d’exemples sur les théatres de 
son temps, où ce n’étoit pas la mode de sauver les 
bons par la perte des méchans, à moins que de les 
souiller eux-mesmes de quelque crime, comme 
Electre, qui se délivre d’oppression par la mort de 
sa mére, où elle encourage son frére et luy en faci- 
lite les moyens. 

L’action de Chiméne n’est donc pas défectäieuse 
pour ne perdre pas Rodrigue après Pavoir entre- 
pris, puisqu’elle y fait son possible, et que tout ce 
qu’elle peut obtenir de la justice de son roy, c’est 
un combat où la victoire de ce déplorable amant 
luy impose silence. Cinna et son Æmilie ne 
péchent point contre la régle en ne perdant 
point Auguste; puisque la conspiration décou= 
verte les en met dans l'impuissance, et qu’il 
faudroit qu’ils n’eussent aucune teinture d’huma- 
nité si une clémence si peu attenduë ne dissipoit 
toute leur haine. Qu’épargne Cléopatre pour 
perdre Rodogune? qu’oublie Phocas pour se dé- 
faire d'Héraclius? Et, si Prusias demeuroit le maistre, 
Nicoméde n'iroit-il pas servir d’ôtage à Rome, ce 
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qui luy seroit un plus rude supplice que la mort? 
Les deux prémiers reçoivent la peine de leurs cri- 
mes, et succombent dans leurs entreprises sans s’en 
dédire, et ce dernier est forcé de reconnoistre son 
injustice après que le soûlevement de son peuple 
et la générosité de ce fils qu’il vouloit aggrandir 
aux dépens de son aisné ne luy permettent plus de 
la faire réüssir. 

Ce n’est pas démentir Aristote que de l’expli- 
quer ainsi favorablement pour trouver dans cette 
quatrième maniére d’agir, qu’il rebute, une espéce 
de nouvelle tragédie plus belle que les trois qu’il 
recommande, et qu’il leur eust sans doute préférée 
s’il leust connuë. C’est faire honneur à nostre 
siécle sans rien retrancher de l’authorité de ce phi- 
losophe; mais je ne sçay comment faire pour luy 
conserver cette authorité et renverser l’ordre de la 
préférence qu’il établit entre ces trois espéces. 
Cependant je pense estre bien fondé sur l’expé- 
rience à douter si celle qu’il estime la moindre des 
trois n’est point la plus belle, et si celle qu’il tient 
la plus belle n’est point la moindre. La raison est 
que celle-cy ne peut exciter de pitié. Un pére y 
veut perdre son fils sans le connoïistre, et ne le 
regarde que comme indifférent et peut-estre 
comme ennemy. Soit qu’il passe pour l’un ou pour 
Pautre, son péril n’est digne d’aucune commiséra- 
tion, selon Aristote mesme, et ne fait naistre en 
l'auditeur qu’un certain mouvement de trépidation 
intérieure qui le porte à craindre que ce fils ne 
périsse avant que l'erreur soit découverte, et à 
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souhaiter qu’elle se découvre assez tost pour Pem- 
pescher de perir, ce qui part de l’intérest qu’on ne 
manque jamais à prendre dans la fortune d’un 
homme assez vertüeux pour se faire aimer; et, 
quand cette reconnoissance arrive, elle ne produit 
qu’un sentiment de conjouissance de voir arriver la 
chose comme on le souhaitoit. 

Quand elle ne se fait qu'après la mort de Pin- 
connu, la compassion qu’excitent les déplaisirs de 
celuy qui le fait périr ne peut avoir grande éten- 
dué, puisqu'elle est reculée et renfermée dans la 
catastrophe; mais, lors qu’on agit à visage decou- 
vert et qu’on sçait à qui on en veut, le combat 
des passions contre la nature, ou du devoir contre 
Pamour, occupe la meilleure partie du poëme, et 
de là naissent les grandes et fortes émotions qui 
renouvellent à tous momens et redoublent la com- 
miseration. Pour justifier ce raisonnement par 
l'expérience, nous voyons que Chiméne et Antio- 
chus en excitent beaucoup plus que ne fait Œdipe 
de sa personne. Je dis de sa personne, parce que le 
poëme entier en excite peut-estre autant que le 
Cid ou que Rodogune; mais il en doit une partie à 
Dircé, et ce qu’elle en fait naistre n’est qu’une 
pitié empruntée d’une episode. 

Je sçay que l’agnition est un grand ornement 
dans les tragédies (Aristote le dit); mais il est cer- 
tain qu’elle a ses incommoditez, Les Italiens 
Paffectent en la pluspart de leurs poëmes, et per- 
dent quelquefois, par lattachement qu'ils y ont, 
beaucoup d'occasions de sentimens pathétiques qui 
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auroient des beautez plus considérables. Cela se 
voit manifestement en la Mort de Crispe, faite par 
un de leurs plus beaux esprits, Jean Baptiste Ghi- 
rardelli, et imprimée à Rome en lannée 1653. Il 
n’a pas manqué d’y cacher sa naissance à Constan- 
tin et d’en faire seulement un grand capitaine, 
qu’il ne reconnoit pour son fils qu’après qu’il Pa 
fait mourir. Toute cette piéce est si pleine d’esprit 
et de beaux sentimens qu’elle eust assez d'éclat 
pour obliger à écrire contre son autheur et à la 
censurer si tost qu’elle parut. Mais combien cette 
naissance, cachée sans besoin et contre la vérité 
d’une histoire connuë, luy a-t’elle dérobé de 
choses plus belles que les brillans dont il a semé 
cet ouvrage! Les ressentimens, le trouble, l’irreso- 
lution et les déplaisirs de Constantin auroïent été 
bien autres à prononcer un arrest de mort contre 
son fils que contre un soldat de fortune. L’injus- 
tice de sa préoccupation auroit été bien plus sen- 
sible à Crispe de la part d’un pére que de la part 
d’un maistre, et la qualité de fils, augmentant la 
grandeur du crime qu’on luy imposoit, eust en 
mesme temps augmenté la douleur d’en voir un 
pére persuadé. Fauste mesme auroit eu plus de 
combats intérieurs pour entreprendre un inceste 
que pour se résoudre à un adultére ; ses remords 
en auroient été plus animez et ses desespoirs plus 
violens. L’autheur a renoncé à tous ces avantages 
pour avoir dédaigné de traiter ce sujet comme l’a 
traité de nostre temps le Pére Stéphonius, jesuite, 
et comme nos anciens ont traité celuy d'Hippolyte ; 
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et, pour avoir crû l’élever d’un étage plus haut 
selon la pensée d’Aristote, je ne sçay s’il ne l’a 
point fait tomber au dessous de ceux que je viens 
de nommer. 

Il y a grande apparence que ce qu’a dit ce phi- 
losophe de ces divers degrez de perfection pour la 
tragédie avoit une entiére justesse de son temps et 
en la presence de ses compatriotes (je n’en veux 
point douter); mais aussi je ne me puis empescher 
de dire que le goust de nostre siécle n’est point 
celuy du sien sur cette préférence d’une espéce à 
Pautre, ou du moins que ce qui plaisoit au dernier 
point à ses Athéniens ne plaist pas également à nos 
François, et je ne sçay point d’autre moyen de 
trouver mes doutes supportables et demeurer tout 
ensemble dans la vénération que nous devons à 
tout ce qu’il a écrit de la poëtique. 

Avant que de quitter cette matiére, examinons 
son sentiment sur deux questions touchant ces su- 
jets entre des personnes proches : l’une, si le poëte 
les peut inventer ; l’autre, s’il ne peut rien changer 
en ceux qu’il tire de l’histoire ou de la fable. 

Pour la prémiére, il est indubitable que les an- 
ciens en prenoient si peu de liberté qu’ils arrétoient 
leurs tragédies autour de peu de familles, parce 
que ces sortes d'actions étoient arrivées en peu de 
familles, ce qui fait dire à ce philosophe que la for- 
tune leur fournissoit des sujets, et non pas l’art. Je 
pense l'avoir dit en l’autre discours; il semble toute 
fois qu’il en accorde un plein pouvoir aux poëtes 
par ces paroles : Ils doivent bien user de ce qui est 
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receu ou inventer eux-mesmes, Ces termes 'décide- 
roient la question s’ils n’étoient point si généraux; 
mais, comme il a posé trois espéces de tragédies, 
selon les divers temps de connoistre et les diverses 
façons d’agir, nous pouvons faire une reveuë sur 
toutes les trois pour juger sil n’est point à pro- 
pos d'y faire quelque distinction qui resserre cette 
liberté. J’en diray mon avis d’autant plus hardiment 
qu’on ne pourra m’imputer de contredire Aristote, 
pourveu que je la laisse entiére à quelqu’une des trois. 

J’estime donc, en prémier lieu, qu’en celles où 
Pon se propose de faire périr quelqu’un que l’on 
connoit, soit qu’on achéve, soit qu’on soit empes- 
ché d’achever, il n’y a aucune liberté d’inventer 
la principale action, mais qu’elle doit estre tirée 
de l’histoire ou de la fable. Ces entreprises contre 
des proches ont toûjours quelque chose de si cri- 
minel et de si contraire à la nature qu’elles ne sont 
pas croyables, à moins que d’estre appuyées sur 
Pune ou sur l’autre, et jamais elles n’ont cette 
vray-semblance sans laquelle ce qu’on invente ne 
peut estre de mise. 

Je mose décider si absolument de la seconde 
espéce. Qu’un homme prenne querelle avec un 
autre, et que, l’ayant tüé, il vienne à le reconnois- 
tre pour son pére ou pour son frére, et en tombe 
au desespoir, cela n’a rien que de vray-semblable, 
et par conséquent on le peut inventer; mais d’ail- 
leurs cette circonstance de tüer son pére ou son 
frére sans le connoistre est si extraordinaire et Si 
éclatante qu’on a quelque droit de dire que l'histoire 
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nose manquer à s’en souvenir quand elle arrive 
entre des personnes illustres, et de refuser toute 
croyance à de tels événemens quand elle ne les 
marque point. Le théatre ancien ne nous en four- 
nit aucun exemple qu'ŒÆdipe, et je ne me sou- 
viens point d'en avoir veu aucun autre chez nos 
historiens. Je sçay que cet événement sent plus la 
fable que l’histoire, et que par conséquent il peut 
avoir été inventé, ou en tout ou en partie; mais 
la fable et l’histoire de l’antiquité sont si meslées 
ensemble que, pour mestre pas en péril d’en faire 
un faux discernement, nous leur donnons une 
égale authorité sur nos théatres. Il suffit que nous 
n’inventions pas ce qui de soy n’est point vray- 
semblable, et qu’étant inventé de longue-main, il 
soit devenu si bien de la connoissance de l’audi- 
teur qu’il ne s’éfarouche point à le voir sur la 
scéne. Toute la Métamorphose d’Ovide est mani 
festement d'invention; on peut en tirer des sujets 
de tragédie, mais non pas inventer sur ce modelle, 
si ce n’est des episodes de mesme trempe. La rai- 
son en est que, bien que nous ne devions rien 
inventer que de vray-semblable, et que ces sujets 
fabuleux, comme Androméde et Phaëton, ne le 
soient point du tout, inventer des episodes, ce 
n’est pas tant inventer qu’ajouster à ce qui est déja 
inventé; et ces episodes trouvent une espéce de 
vray-semblance dans leur rapport avec l'action 
principale, en sorte qu’on peut dire que, supposé 
que cela se soit pů faire, il s’est pû faire comme le 
poëte le décrit. 
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De tels episodes toutelois ne seroient pas pro- 
pres à un sujet historique ou de pure invention, 
parce qu’ils manqueroient de rapport avec l’ac- 
tion principale et seroient moins vray-semblables 
qu’elle. Les apparitions de Vénus et d’Æole ont 
eu bonne grace dans Androméde; mais, si j’avois 
fait descendre Juppiter pour réconcilier Nicoméde 
avec son pére, ou Mercure pour révéler à Auguste 
la conspiration de Cinna, j’aurois fait révolter tout 
mon auditoire, et cette merveille auroit détruit 
toute la croyance que le reste de l’action auroit 
obtenuë. Ces dénouëmens par des dieux de ma- 
chine sont fort frequens, chez les Grecs, dans des 
tragédies qui paroissent historiques et qui sont 
vray-semblables, à cela près. Aussi Aristote ne les 
condamne pas tout-à-fait, et se contente de leur 
préférer ceux qui viennent du sujet. Je ne sçay ce 
qu’en décidoient les Athéniens, qui étoient leurs 
juges; mais les deux exemples que je viens de 
citer montrent suffisamment qu’il seroit dangereux 
pour nous de les imiter en cette sorte de licence. 
On me dira que ces apparitions n’ont garde de 
nous plaire, parce que nous en sçavons manifeste- 
ment la fausseté, et qu’elles choquent nostre reli- 
gion, ce qui n’arrivoit pas chez les Grecs. J’avouë 
qu’il faut s'accommoder aux mœurs de l’auditeur, 
et à plus forte raison à sa croyance; mais aussi doit- 
on m'accorder que nous avons du moins autant de 
foy pour l'apparition des anges et des saints que 
les anciens en avoient pour celle de leur Apollon 
et de leur Mercure. Cependant qu’auroit-on dit si, 
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pour démesler Héraclius d'avec Martian, après la 
mort de Phocas, je me fusse servy d’un ange? Ce 
poëme est entre des chrétiens, et cette apparition 
y auroit eu autant de justesse que celles des dieux 
de l’antiquité dans ceux des Grecs; c’eust été 
neantmoins un secret infaillible de rendre celuy-là 
ridicule, et il ne faut qu’avoir un peu de sens com- 
mun pour en demeurer d’accord. Qu’on me per- 
mette donc de dire avec Tacite : Non omnia 
apud priores meliora, sed nostra quoque ætas multa 
laudis et artium imitanda posteris tulit. 

Je reviens aux tragédies de cette seconde es- 
péce où l’on ne connoit un pére ou un fils qu'après 
lavoir fait périr, et, pour conclurre en deux mots 
après cette digression, je ne condamneray jamais 
personne pour en avoir inventé ; mais je ne me le 
permettray Jamais. 

Celles de la troisième espéce ne reçoivent au- 
cune difficulté. Non seulement on les peut inven- 
ter, puisque tout y est vray-semblable et suit le 
train commun des affections naturelles, mais je 
doute mesme si ce ne seroit point les bannir du 
théatre que d’obliger les poëtes à en prendre les 
sujets dans l’histoire. Nous n’en voyons point de 
cette nature chez les Grecs qui n’ayent la mine 
d’avoir été inventez par leurs autheurs. Il se peut 
faire que la fable leur en aye prété quelques-uns. 
Je n’ay pas les yeux assez pénétrans pour percer 
de si épaisses obscuritez et déterminer si l’Iphigé- 
nie in Tauris est de l'invention d’Euripide, comme 
son Héléne et son lon, ou s'il Pa prise d’un 
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autre; mais je croy pouvoir dire qu’il esttres-mal- 
aisé d’en trouver dans l’histoire, soit que tels éve- 
pemens n'arrivent que tres-rarement, soit qu’ils 
n’ayent pas assez d'éclat pour y mériter une place. 
Celuy de Thésée, reconnu par le roy d’Athénes, 
son pére, sur le point qu’il l’alloit faire périr, est le 
seul dont il me souvienne. Quoi qu’il en soit, ceux 
qui aiment à les mettre sur la scéne peuvent les 
inventersans crainte de la censure. Ils pourront pro- 
duire par là quelque agréable suspension dans Pesprit 
de lauditeur; mais il ne faut pas qu’ils se promettent 
de luy tirer beaucoup de larmes. 

L'autre question, s'il est permis de changer 
quelque chose aux sujets qu’on emprunte de l’his- 
toire ou de la fable, semble décidée en termes as- 
sez formels par Aristote, lors qu’il dit qu’il ne faut 
point changer les sujets receus, et que Clytemnestre ne 
doit point estre tüée par un autre qu’Oreste, ny Eri- 
phile par un autre qu'Alcmzon. Cette décision 
peut toutefois recevoir quelque distinction et quel- 
que tempérament. Il est constant que les circon- 
stances, ou, si vous l’aimez mieux, les moyens de 
parvenir à l’action, demeurent en nostre pouvoir. 
L'histoire souvent ne les marque pas, ou en rap- 
porte si peu qu’il est besoin d’y suppléer pour 
remplir le poëme; et mesme il y a quelque appa- 
rence de présumer que la mémoire de lauditeur 
qui les aura leuës autrefois ne s’y sera pas si fort 
attachée qu’il s’aperçoive assez du changement que 
NOUS y aurons fait pour nous accuser de mensonge, 
ce qu’il ne manqueroit pas de faire s’il voyoit que 


DE LA TRAGEDIE 239 


nous changeassions l’action principale. Cette falsifi- 
cation seroit cause qu’il n’ajousteroit aucune foy à 
tout le reste, comme au contraire il croit aisément 
tout ce reste quand il le voit servir d'acheminement 
à l’effet qu’il sçait véritable, et dont l'histoire luy a 
laissé une plus forte impression, L'exemple de la 
mort de Clytemnestre peut servir de preuve à ce que 
je viens d’avancer. Sophocle et Euripide l'ont trai- 
tée tous deux, mais chacun avec un nœud et un 
dénoûüement tout à fait différens l’un de l’autre, et 
c’est cette différence qui empesche que ce ne soit 
la mesme piéce, bien que ce soit le mesme sujet, 
dont ils ont conservé l’action principale. Jl faut 
donc la conserver comme eux; mais il faut exami- 
ner en mesme temps si elle n’est point si crüelle 
ou si difficile à représenter qu’elle puisse dimi- 
nüer quelque chose de la croyance que l'auditeur 
doit à l’histoire, et qu’il veut bien donner à la 
fable en se mettant en la place de ceux qui l'ont 
prise pour une vérité. Lors que cet inconvénient 
est à craindre, il est bon de cacher l’événement à 
la veuë, et de le faire sçavoir par un recit qui frape 
moins que le spectacle et nous impose plus aisé- 
ment. 

C’est par cette raison qu'Horace ne veut pas 
que Médée tuë ses enfans, ny qu'Atrée fasse rostir 
ceux de Thyeste à la veuë du peuple. L’horreur de 
ces actions engendre une repugnance à les croire, 
aussi bien que la métamorphose de Progné en 
oiseau et de Cadmus en serpent, dont la repre- 
sentation presque impossible excite la mesme in- 
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crédulité quand on la hazarde aux yeux du spec- 
tateur : 


Quæcumque ostendis mihi sic, incredulus odi. 


Je passe plus outre, et, pour exténüer ou re- 
trancher cette horreur dangereuse d’une action 
historique, je voudrois la faire arriver sans la parti- 
cipation du prémier acteur, pour qui nous devons 
toûjours ménager la faveur de l'auditoire. Après 
que Cléopatre eut tüé Séleucus, elle presenta du 
poison à son autre fils Antiochus à son retour de 
la chasse, et ce prince, soupçonnant ce qui en 
étoit, la contraignit de le prendre et la força à 
s’empoisonner. Si j’eusse fait voir cette action sans 
y rien changer, c’eust été punir un parricide par 
un autre parricide; on eust pris aversion pour 
Antiochus, et il a été bien plus doux de faire 
qu’elle-mesme, voyant que sa haine et sa noire 
perfidie alloient estre découvertes, s’empoisonne 
dans son desespoir, à dessein d’envelopper ces 
deux amans dans sa perte en leur ostant tout 
sujet de défiance. Cela fait deux effets : la puni- 
tion de cette impitoyable mére laisse un plus fort 
exemple, puisqu'elle devient un effet de la justice 
du Ciel, et non pas de la vengeance des hommes ; 
d’autre costé, Antiochus ne perd rien de la com- 
passion et de l'amitié qu’on avoit pour luy, qui re- 
doublent plûtost qu’elles ne diminuënt, et enfin 
l’action historique s’y trouve conservée malgré ce 
changement, puisque Cléopatre périt par le mesme 
poison qu’elle presente à Antiochus. 
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Phocas étoit un tyran, et sa mort n’étoit pas un 
crime ; cependant il a été sans doute plus à propos 
de la faire arriver par la main d’Exupére que par 
celle d'Héraclius. C’est un soin que nous devons 
prendre de préserver nos héros du crime tant qu’il 
se peut, et les exempter mesme de tremper leurs 
mains dans le sang, si ce n’est en un juste 
combat. Jay beaucoup osé dans Nicoméde. Pru- 
sias, son pére, l’avoit voulu faire assassiner dans 
son armée. Sur l’avis qu’il en eut par les assassins 
mesmes, il entra dans son royaume, s’en empara, 
et réduisit ce malheureux pére à se cacher dans 
une caverne, où il le fit assassiner luy-mesme. Je 
nay pas poussé l’histoire jusque là, et, après Pa- 
voir peint trop vertüeux pour l’engager dans un 
parricide, j’ay crû que je pouvois me contenter de 
le rendre maistre de la vie de ceux qui le persecu- 
toient, sans le faire passer plus avant, 

Je ne sçaurois dissimuler une délicatesse que j’ay 
sur la mort de Clytemnestre, qu’Aristote nous 
propose pour exemple des actions qui ne doivent 
point estre changées. Je veux bien, avec luy, qu’elle 
ne meure que de la main de son fils Oreste; mais 
je ne puis souffrir, chez Sophocle, que ce fils la 
poignarde de dessein formé cependant qu’elle est 
à genoux devant luy et le conjure de luy laisser la 
vie; je ne puis mesme pardonner à Electre, qui 
passe pour une vertüeuse opprimée dans le reste 
de la piéce, l’inhumanité dont elle encourage son 
frére à ce parricide. C’est un fils qui venge son 
pére, mais c’est sur sa mére qu’il le venge. Ss- 
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leucus et Antiochus avoient droit d’en faire autant 
dans Rodogune, mais je n’ay osé leur en donner 
la moindre pensée, Aussi nostre maxime de faire 
aimer nos principaux acteurs n’étoit pas de l'usage 
des anciens, et ces républicains avoient une si forte 
haine des rois qu’ils voyoient avec plaisir des crimes 
dans les plus innocens de leur race. Pour rectifier 
ce sujet à nostre mode, il faudroit qu’Oreste n’eust 
dessein que contre Ægiste, qu’un reste de ten- 
dresse respectüeuse pour sa mére luy en fist re- 
mettre la punition aux dieux, que cette reine s’opi- 
niastrast à la protection de son adultére, et qu’elle 
se mist entre son fils et luy si mal-heureusement 
qu’elle receust le coup que ce prince voudroit por- 
ter à cet assassin de son pére. Ainsi, elle mourroit 
de la main de son fils, comme le veut Aristote, 
sans que la barbarie d‘Oreste nous fist horreur, 
comme dans Sophocle, ny que son action méritast 
des furies vengeresses pour le tourmenter, puisqu'il 
demeureroit innocent. 

Le mesme Aristote nous authorise à en user de 
cette maniére, lors qu’il nous apprend que le 
poëte n'est pas obligé de traiter les choses comme 
elles se sont passées, mais comme elles ont på ou dû 
se passer, selon le vray-semblable ou le necessaire. 1] 
répéte souvent ces derniers mots et ne les explique 
jamais. Je tascheray d’y suppléer au moins mal 
qu’il me sera possible, et j’espére qu’on me par- 
donnera si je m’abuse. 

Je dis donc, prémiérement, que cette liberté qu’il 
nous laisse d’embelilir les actions historiques par 
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des inventions vray-semblables n’emporte aucune 
défense de nous écarter du vray-semblable dans le 
besoin. C’est un privilége qu’il nous donne, et non 
pas une servitude qu’il nous impose. Cela est clair 
par ses paroles mesmes. Si nous pouvons traiter les 
choses selon le vray-semblable ou selon le néces- 
saire, nous pouvons quitter le vray-semblable pour 
suivre le nécessaire, et cette alternative met en 
nostre choix de nous servir de celuy des deux que 
nous jugerons le plus à propos. 

Cette liberté du poëte se trouve encor en termes 
plus formels dans le vingt et cinquième chapitre, 
qui contient les excuses ou plûtost les justifications 
dont il se peut servir contre la censure, Il faut, 
dit-il, qu’il suive un de ces trois moyens de traiter 
les choses, et qu’il les represente ou comme elles ont 
été, ou comme on dit qu’elles ont été, ou comme elles 
ont dû estre; par où il luy donne le choix ou de 
la vérité historique, ou de opinion commune sur- 
quoy la fable est fondée, ou de la vray-semblance, 
Il ajouste en suite : Si on le reprend de ce qu’il ra 
pas écrit les choses dans la vérité, qu’il réponde qu’il 
les a écrites comme elles ont dû estre ; si on luy im- 
pute de n’avoir fait ny l’un ny Pautre, qu’il se dé- 
fende sur ce qu’en publie l'opinion commune, comme 
en ce qu’on raconte des dieux, dont la plus grande 
partie n’a rien de véritable. Et un peu plus bas : 
Quelquefois ce n’est pas le meilleur qu’elles se soient 
passées de la maniére qu’il décrit; néantmoins elles 
se sont passées effectivement de cette maniére, et 
par conséquent il est hors de faute. Ce dernier 
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passage montre que nous ne sommes point obligez 
de nous écarter de la vérité pour donner une meil- 
leure forme aux actions de la tragédie par lesorne- 
mens de la vray-semblance, et le montre d’autant 
plus fortement qu’il demeure pour constant, par le 
second de ces trois passages, que l’opinion com- 
mune suffit pour nous justifier quand nous n’avons 
pas pour nous la vérité, et que nous pourrions 
faire quelque chose de mieux que ce que nous fai- 
sons si nous recherchions les beautez de cette 
vray-semblance. Nous courons par là quelque ris- 
que d’un plus foible succès, mais nous ne péchons 
que contre le soin que nous devons avoir de nostre 
gloire, et non pas contre les régles du théatre. 

Je fais une seconde remarque sur ces termes de 
vray-semblable et de nécessaire, dont l’ordre se trouve 
quelquefois renversé chez ce philosophe, qui tan- 
tost dit selon le nécessaire ou le vray-semblable, et 
tantost selon le vray-semblable ou le nécessaire : d’où 
je tire une conséquence, qu'il y a des occasions 
où il faut préférer le vray-semblable au nécessaire, 
et d’autres où il faut préférer le nécessaire au vray- 
semblable. La raison en est que ce qu’on employe 
le dernier dans les propositions alternatives y est 
placé comme un pis aller dont il faut se conten- 
ter quand on ne peut arriver à l’autre, et qu’on 
doit faire effort pour le prémier avant que de se 
réduire au second, où l’on n’a droit de recourir 
qu’au defaut de ce prémier. 

Pour éclaircir cette préférence mutüelle du vray- 
semblable au nécessaire et du nécessaire au vray- 
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semblable, il faut distinguer deux choses dans les 
actions qui composent la tragédie, La prémiére 
consiste en ces actions mesmes, accompagnées des 
inséparables circonstances du temps et du lieu, et 
Pautre en la liaison qu’elles ont ensemble, qui les 
fait naistre l’une de l’autre. En la prémiére le 
vray-semblable est à préférer au nécessaire, et le 
nécessaire au vray-semblable dans la seconde. 

Il faut placer les actions où il est plus facile et 
mieux séant qu’elles arrivent, et les faire arriver 
dans un loisir raisonnable sans les presser extra- 
ordinairement, si la nécessité de les renfermer dans 
un lieu et dans un jour ne nous y oblige. J’ay déja 
fait voir en l’autre Discours que, pour conserver 
Punité de lieu, nous faisons parler souvent des 
personnes dans une place publique qui vray-sem- 
blablement s’entretiendroient dans une chambre, et 
je m’asseure que, si on racontoit dans un roman 
ce que je fais arriver dans le Cid, dans Polyeucte, 
dans Pompée ou dans le Menteur, on luy donne- 
roit un peu plus d’un jour pour l’étenduë de sa 
durée. L’obéissance que nous devons aux régles 
de l’unité de jour et de lieu nous dispense alors du 
vray-semblable, bien qu’elle ne nous permette pas 
Pimpossible ; mais nous ne tombons pas toûjours 
dans cette nécessité, et {a Suivante, Cinna, Théo- 
dore et Nicoméde n’ont point eu besoin de s’é- 
carter de la vray-semblance, à l’égard du temps, 
comme ces autres poëmes. 

Cette réduction de la tragédie au roman est la 
pierre de touche pour démesler les actions néces- 
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saires d’avec les vray-semblables. Nous sommes 
gesnez au théatre par le lieu, par le temps et par 
les incommoditez de la representation, qui nous 
empeschent d’exposer à la veuë beaucoup de per- 
sonnages tout à la fois, de peur que les uns de- 
meurent sans action ou troublent celle des autres. 
Le roman n’a aucune de ces contraintes : il donne 
aux actions qu’il décrit tout le loisir qu’il leur faut 
pour arriver; il place ceux qu'il fait parler, agir 
ou resver dans une chambre, dans une forest, en 
place publique, selon qu’il est plus à propos pour 
leur action particuliére ; il a pour cela tout un pa- 
lais, toute une ville, tout un royaume, toute la 
terre, où les promener, et, s’il fait arriver ou ra- 
conter quelque chose en presence de trente per- 
sonnes, il en peut décrire les divers sentimens l’un 
après l’autre. C’est pourquoy il n’a jamais aucune 
liberté de se departir de la vray-semblance, parce 
qu’il n’a jamais aucune raison ny excuse légitime 
pour s’en écarter. 

Comme le théatre ne nous laisse pas tant de 
facilité de réduire tout dans le vray-semblable, 
parce qu’il ne nous fait rien sçavoir que par des 
gens qu’il expose à la veuë de l'auditeur en peu 
de temps, il nous en dispense aussi plus aisément. 
On peut soûtenir que ce n’est pas tant nous en 
dispenser que nous permettre une vray-semblance 
plus large; mais, puisqu’Aristote nous authorise 
à y traiter les choses selon le nécessaire, jaime 
mieux dire que tout ce qui s’y passe d’une autre 
façon qu’il ne se passeroit dans un roman n’a point 
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de vray-semblance, à le bien prendre, et se doit 
ranger entre les actions nécessaires. 

L’Horace en peut fournir quelques exemples. L’u- 
nité de lieu y est exacte : tout s’y passe dans une 
salle; mais, si on en faisoit un roman avec les 
mesmes particularitez de scéne en scéne que j’y ay 
employées, feroit-on tout passer dans cette salle ? 
A la fin du prémier acte, Curiace et Camille, sa 
maîtresse, vont rejoindre le reste de la famille, 
qui doit estre dans un autre apartement. Entre 
les deux actes, ils y reçoivent la nouvelle de l’élec- 
tion des trois Horaces ; à l’ouverture du second, 
Curiace paroit dans cette mesme salle pour Pen 
congratuler. Dans le roman, il auroit fait cette 
congratulation au mesme lieu où l’on en reçoit la 
nouvélle en présence de toute la famille, et il n’est 
point vray-semblable qu’ils s’écartent, eux deux, 
pour cette conjoüissance; mais il est nécessaire 
pour le théatre, et à moins que cela les sentimens 
des trois Horaces, de leur pére, de leur sœur, de 
Curiace et de Sabine, se fussent presentez à faire 
paroistre tous à la fois. Le roman, qui ne fait rien 
voir, en fust aisément venu à bout; mais, sur Ja 
scéne, il a fallu les séparer pour y mettre quelque 
ordre, et les prendre lun après l’autre, en com- 
mençant par ces deux-cy, que j’ay été forcé de ra- 
mener dans cette salle sans vray-semblance. Cela 
passé, le reste de lacte est tout à fait vray-sem- 
blable, et n’a rien qu’on fust obligé de faire arriver 
d’une autre maniére dans le roman. A la fin de cet 
acte, Sabine et Camille, outrées de déplaisir, se re- 
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tirent de cette salle avec un emportement de douleur 
qui vray-semblablement va renfermer leurs larmes 
dans leur chambre, où le roman les feroit demeurer, 
et y recevoir la nouvelle du combat. Cependant, 
par la nécessité de les faire voir aux spectateurs, 
Sabine quitte sa chambre au commencement du 
troisiéme acte, et revient entretenir ses douloureuses 
inquiétudes dans cette salle, où Camille la vient 
trouver. Cela fait, le reste de cet acte est vray- 
semblable, comme en l’autre ; et, si vous voulez 
examiner avec cette rigueur les prémiéres scénes 
des deux derniers, vous trouverez peut-estre la 
mesme chose, et que le roman placeroit ses per- 
sonnages ailleurs qu’en cette salle, s’ils en étoient 
une fois sortis comme ils en sortent à la fin de 
chaque acte. 

Ces exemples peuvent suffire pour expliquer 
comme on peut traiter une action selon le néces- 
saire quand on ne la peut traiter selon le vray- 
semblable, qu’on doit toûjours préférer au néces- 
saire lorsqu'on ne regarde que les actions en elles- 
mesmes. 

Il n’en va pas ainsi de leur liaison, qui les fait 
naistre l’une de l’autre. Le nécesaire y est à pré- 
férer au vray-semblable, non que cette liaison ne 
doive toûjours estre vray-semblable, mais parce 
qu’elle est beaucoup meilleure quand elle est 
vray-semblable et. nécessaire tout ensemble. La 
raison en est aisée à concevoir. Lors qu’elle n’est 
que vray-semblable sans estre nécessaire, le poëme 
s’en peut passer, et elle n’y est pas de grande im- 
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portance; mais, quand elle est vray-semblable et 
nécessaire, elle devient une partie essentielle du 
poëme, qui ne peut subsister sans elle. Vous trou- 
verez dans Cinna des exemples de ces deux sortes 
de liaisons : j’appelle ainsi la maniére dont une ac- 
tion est produite par Pautre. Sa conspiration con- 
tre Auguste est causée nécessairement par lamour 
qu’il a pour Æmilie, parce qu'il la veut épou- 
ser et qu’elle ne veut se donner à luy qu'à cette 
condition. De ces deux actions, l’une est.vraye, 
l’autre est vray-semblable, et leur liaison est né- 
cessaire. La bonté d’Auguste donne des remords 
et de lirrésolution à Cinna; ces remords et 
cette irrésolution ne sont causez que vray- 
semblablement par cette bonté, et n’ont qu’une 
liaison vray-semblable avec elle, parce que Cinna 
pouvoit demeurer dans la fermeté et arriver 
à son but, qui est d’épouser Æmilie. Il la con- 
sulte dans cette irrésolution; cette consultation 
n’est que vray-semblable, mais elle est un effet né- 
cessaire de son amour, parce que, s’il eust rompu 
la conjuration sans son aveu, il ne fust jamais ar- 
rivé à ce but qu’il s’étoit proposé, et par consé- 
quent voilà une liaison nécessaire entre deux ac- 
tions vray-semblables, ou, si vous l’aimez mieux, 
une production nécessaire d’une action Vray-sem= 
blable par une autre pareillement vray-semblable. 

Avant que d’en venir aux définitions et divisions 
du vray-semblable et du nécessaire, je fais encor 
une réflexion sur les actions qui composent la tra- 
gédie, et trouve que nous pouvons y en faire en- 
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trer de trois sortes, selon que nous le jugeons à 
propos. Les unes suivent l’histoire; les autres ajous- 
tent à l’histoire; les troisiémes falsifient l’histoire. 
Les prémiéres sont vrayes, les secondes quelquefois 
vray-semblables et quelquefois nécessaires, et les 
derniéres doivent toûjours estre nécessaires. 

Lors qu’elles sont vrayes, il ne faut point se 
mettre en peine de la vray-semblance : elles n’ont 
pas besoin de son secours. Tout ce qui s’est fait 
manifestement s’est pû faire, dit Aristote, parce que, 
s’il ne s’éloit pů faire, il ne se seroit pas fait. Ce 
que nous ajoustons à l’histoire, comme il n’est 
pas appuyé de son authorité, n’a pas cette pré- 
rogative. Nous avons une pente naturelle, ajouste 
ce philosophe, à croire que ce qui ne s’est point fait 
n'a pů encore se faire; et c’est pourquoi ce que 
nous inventons a besoin de la vray-semblance la. 
plus exacte qu'il est possible pour le rendre 
croyable. 

À bien peser ces deux passages, je croy ne 
m'éloigner point de sa pensée quand j'ose dire, 
pour définir le vray-semblable, que c’est une chose 
manifestement possible dans la bienséance, et qui 
nest ny manifestement vraye ny manifestement 
fausse. On en peut faire deux divisions, l’une en 
vray-semblable général et particulier, l’autre en 
ordinaire et extraordinaire. 

Le vray-semblable général est ce que peut faire 
et qu’il est à propos que fasse un roy, un general 
d’armée, un amant, un ambitieux, etc. ; le parti- 
culier est ce qua pû ou dû faire Alexandre, César, 
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Alcibiade, compatible avec ce que Phistoire nous 
apprend de ses actions. Ainsi, tout ce qui choque 
Phistoire sort de cette vray-semblance, parce qu’il 
est manifestement faux; et il n’est pas vray-sem- 
blable que César, après la bataille de Pharsale, se 
soit remis en bonne intelligence avec Pompée, ou 
Auguste avec Antoine après celle d’Actium, bien 
qu’à parler en termes généraux il soit vray-sem- 
blable que dans une guerre civile, aprèsune grande 
bataille, les chefs des partis contraires se reconci- 
lient, principalement lors qu’ils sont généreux l’un 
et l’autre. 

Cette fausseté manifeste qui détruit la vray- 
semblance se peut rencontrer mesme dans les pié- 
ces qui sont toutes d’invention. On n’y peut falsi- 
fier l’histoire, puisqu'elle n’y a aucune part; mais 
il y a des circonstances, des temps et des lieux qui 
peuvent convaincre un autheur de fausseté quand 
il prend mal ses mesures. Si j’introduisois un roy 
de France ou d’Espagne sous un nom imaginaire, 
et que je choisisse pour le temps de mon action un 
siécle dont l’histoire eust marqué les véritables rois 
de ces deux royaumes, la fausseté seroit toute 
visible; et c’en seroit une encor plus palpable si 
je plaçois Rome à deux lieuës de Paris, afin qu’on 
püst y aller et revenir en un mesme jour. Il y a 
des choses sur qui le poëte n’a jamais aucun droit. 
Il peut prendre quelque licence sur l’histoire, en 
tant qu’elle regarde les actions des particuliers, 
comme celle de César ou d’Auguste, et leur at- 
tribüer des actions qu’ils n’ont pas faites, ou les 
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faire arriver d’une autre maniére qu’ils ne les ont 
faites; mais il ne peut pas renverser la cronologie 
pour faire vivre Alexandre du temps de César, et 
moins encor changer la sitüation des lieux ou les 
noms des royaumes, des provinces, des villes, des 
montagnes et des fleuves remarquables. La raison 
est que ces provinces, ces montagnes, ces rivieres, 
sont des choses permanentes. Ce que nous sçavons 
de leur sitüation étoit dès le commencement du 
monde ; nous devons présumer qu’il n’y a point eu 
de changement, à moins que l’histoire le marque, 
et la géographie nous en apprend tous les noms 
anciens et modernes. Ainsi, un homme seroit ridi- 
cule d'imaginer que, du temps d'Abraham, Paris fust 
au pied des Alpes, ou que la Seine traversast 
l'Espagne, et de mesler de pareilles grotesques 
dans une piéce d’invention. Mais l’histoire est des 
choses qui passent, et qui, succédant les unes aux 
autres, n’ont que chacune un moment pour leur 
durée, dont il en échape beaucoup à la connois- 
sance de ceux qui lécrivent. Aussi n’en peut-on 
montrer aucune qui contienne tout ce qui s’est 
passé dans les lieux dont elle parle, ny tout ce 
qu'ont fait ceux dont elle décrit la vie. Je n’en 
excepte pas mesme les Commentaires de César, 
qui écrivoit sa propre histoire et devoit la sçavoir 
toute entiére. Nous sçavons quels païs arrosoient le 
Rhosne et la Seine avant qu'il vinst dans les 
Gaules; mais nous ne sçavons que fort peu de 
chose, et peut-estre rien du tout, de ce qui s’y est 
passé ‘avant sa venué. Ainsi, nous pouvons bien y 
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placer des actions que nous feignons arrivées avant 
ce temps-là, mais non pas, sous ce prétexte de 
fiction poëtique et d’éloignement des temps, y 
changer la distance naturelle d’un lieu à Pautre, 
C’est de cette façon que Barclay en a usé dans 
son Argenis, où il ne nomme aucune ville ny 
fleuve de Sicile ny de nos provinces que par des 
noms véritables, bien que ceux de toutes les per- , 
sonnes qu’il y met sur le tapis soient entiérement de 
son invention, aussi bien que leurs actions. 

Aristote semble plus indulgent sur cet article, 
puisqu'il trouve le poëte excusable quand il péche 
contre un autre art que le sien, comme contre la mé- 
decine ou contre l'astrologie. A quoy je répons 
qu’il ne l’excuse que sous cette condition qu’il arrive 
par là au but de son art, auquel il r’auroit pû ar- 
river autrement. Encore avoüe-t’il qu’il péche en ce 
cas, et qu’il est meilleur de ne pecher point du tout. 
Pour moy, s’il faut recevoir cette excuse, je ferois 
distinction entre les arts qu’il peut ignorer sans 
honte, parce qu’il luy arrive rarement des occasions 
d’en parler sur son théatre, tels que sont la méde- 
cine et l'astrologie, que je viens de nommer, et 
les arts sans la connoissance desquels, ou en tout, 
ou en partie, il ne sçauroit établir de justesse dans 
aucune piéce, tels que sont la géographie et la 
cronologie. Comme il ne sçauroit representer au- ` 
cune action sans ła placer en quelque lieu et en 
quelque temps, il est inexcusable s’il fait paroistre 
de l'ignorance dans le choix de ce lieu et de ce 
temps où il la place. 
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Je viens à l’autre division du vray-semblable 
en ordinaire et extraordinaire. L’ordinaire est une 
action qui arrive plus souvent ou du moins aussi 
souvent que sa contraire; l’extraordinaire est une 
action qui arrive, à la vérité, moins souvent que sa 
contraire, mais qui ne laisse pas d’avoir sa possi- 
bilité assez aisée pour n’aller point jusqu’au mi- 
racle ny jusqu’à ces événemens singuliers qui ser- 
vent de matiére aux tragédies sanglantes par Pap- 
puy qu’ils ont de l’histoire ou de l’opinion com- 
mune, et qui ne se peuvent tirer en exemple que 
pour les episodes de la piéce dont ils font le corps, 
parce qu’ils ne sont pas croyables à moins que 
d’avoir cet appuy. Aristote donne deux idées ou 
exemples généraux de ce vray-semblable extraor- 
dinaire, Pun d’un homme subtil et adroit qui se 
trouve trompé par un moins subtil que luy, l’autre 
d’un foible qui se bat contre un plus fort que luy 
et en demeure victorieux, ce qui sur tout ne 
manque jamais à estre bien receu quand la cause 
du plus simple ou du plus foible est la plus équi- 
table. Il semble alors que la justice du Ciel ait pré- 
sidé au succès, qui trouve d’ailleurs une croyance 
d'autant plus facile qu’il répond aux souhaits 
de l’auditoire, qui s'interesse toûjours pour ceux 
dont le procédé est le meilleur. Ainsi, la victoire du 
Cid contre le comte se trouveroit dans la vray- 
semblance extraordinaire quand elle ne seroit pas 
vraye. Il est vray-semblable, dit nostre docteur, 
que beaucoup de choses arrivent contre le vray-sem- 
semblable ; et, puisqu'il avoüe par là que ces effets 
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extraordinaires arrivent contre la vray-semblance, 
j'aimerois mieux les nommer simplement croyables 
et les ranger sous le nécessaire, attendu qu’on ne 
s’en doit jamais servir sans nécessité. 

On peut m’objecter que le mesme philosophe 
dit qu’au regard de la poësie on doit préférer Pim- 
possible croyable au possible incroyable, et conclurre 
de là que j'ay peu de raison d’exiger du vray-sem- 
blable, par la définition que j’en ay faite, qu’il soit 
manifestement possible pour estre croyable, puis- 
que, selon Aristote, il y a des choses impossibles 
qui sont croyables. 

Pour résoudre cette difficulté et trouver de 
quelle nature est cet impossible croyable dont il 
ne donne aucun exemple, je répons qu’il y a des 
choses impossibles en elles-mesmes qui paroissent 
aisément possibles, et par consequent croyables, 
quand on les envisage d’une autre maniére : telles 
sont toutes celles où nous falsifions l’histoire. Ilest 
impossible qu’elles se soient passées comme nous les 
representons, puisqu'elles se sont passées autre- 
ment, et qu'il west pas au pouvoir de Dieu mesme 
de rien changer au passé; mais elles paroissent 
manifestement possibles quand elles sont dans la 
vray-semblance générale, pourveu qu’on les re- 
garde détachées de Phistoire et qu’on veuille 
oublier pour quelque temps ce qu’elle dit de con- 
traire à ce que nous inventons. Tout ce qui se 
passe dans Nicoméde est impossible, puisque lhis- 
toire porte qu’il fit mourir son pére sans le voir, 
et que ses fréres du second lit étoient en ostage à 
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Rome lors qu’il s’empara du royaume. Tout ce 
qui arrive dans Héraclius ne l’est pas moins, puis- 
qu’il n’estoit pas fils de Maurice, et que, bien loin 
de passer pour celuy de Phocas et estre nourry 
comme tel chez ce tyran, il vint fondre sur luy à 
force ouverte des bords de PAfrique , dont il étoit 
gouverneur, et ne le vit peut-estre jamais. On ne 
prend point néantmoins pour incroyables les inci- 
dens de ces deux tragédies, et ceux qui sçaventle 
desaveu qu’en fait l’histoire la mettent aisément à 
quartier pour se plaire à leur representation, parce 
qu’ils sont dans la vray-semblance générale, bien 
qu’ils manquent de la particuliére. 

Tout ce que la fable nous dit de ses dieux et de 
ses métamorphoses est encore impossible, et ne 
laisse pas d’estre croyable par l’opinion commune 
et par cette vieille traditive qui nous a accoûtumez 
à en oüir parler. Nous avons droit d’inventer 
mesme sur ce modelle, et de joindre des incidens 
également impossibles à ceux que ces anciennes 
erreurs nous prétent. L’auditeur n’est point trompé 
de son attente quand le tître du poëme le prépare 
à n’y voir rien que d’impossible en effet: il y 
trouve tout croyable, et, cette prémiére supposi- 
tion faite qu’il est des dieux et qu’ils prennent in- 
térest et font commerce avec les hommes, à quoy 
il vient tout résolu, il n’a aucune difficulté à se 
persüader du reste. 

Après avoir tasché d’éclaircir ce que c’est que le 
vray-semblable, il est temps que je hazarde une 
définition du nécessaire, dont Aristote parle tant, 
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et qui seul nous peut authoriser à changer l’his- 
toire et à nous écarter de la vray-semblance. Je 
dis donc que le nécessaire, en ce qui regarde la 
poësie, n’est autre chose que le besoin du poëte pour 
arriver à son but ou pour y faire arriver ses ac- 
teurs. Cette définition a son fondement sur les di- 
verses acceptions du mot grec dvæyxæov, qui ne si- 
gnifie par toûjours ce qui est absolument néces- 
saire, mais aussi quelquefois ce qui est seulement 
utile à parvenir à quelque chose. 

Le but des acteurs est divers, selon les divers 
desseins que la varieté des sujets leur donne. Un 
amant a celuy de posséder sa maîtresse, un ambi- 
tieux de s'emparer d’une couronne, un homme of- 
fensé de se venger, et ainsi des autres. Les choses 
qu’ils ont besoin de faire pour y arriver constituent 
ce nécessaire, qu'il faut préférer au vray-semblable, 
ou, pour parler plus juste, qu’il faut ajouster au 
vray-semblable dans la liaison des actions et leur 
dépendance l’une de l’autre. Je pense m’estre déja 
assez expliqué là-dessus : je n’en diray pas davan- 
tage. 

Le but du poëte est de plaire selon les régles de 
son art. Pour plaire, il a besoin quelquefois de 
rehausser l'éclat des belles actions et d’exténüer 
l'horreur des funestes. Ce sont des nécessitez 
d’embellissement où il peut bien choquer la vray- 
semblance particuliére par quelque altération de 
l’histoire, mais non pas se dispenser de la générale 
que rarement et pour des choses qui soient de la 
derniére beauté, et si brillantes qu’elles ébloüis- 
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sent. Sur tout il ne doit jamais les pousser au delà 
de la vray-semblance extraordinaire, parce que 
ces ornemens qu'il ajouste de son invention nesont 
pas d’une nécessité absoluë, et qu’il fait mieux de 
s’en passer tout à fait que d’en parer son poëme 
contre toute sorte de vray-semblance. Pour plaire 
selon les régles de son art, il a besoin de renfermer 
son action dans l’unité de jour et de lieu; et, 
comme cela est d’une nécessité absoluë et indis- 
pensable, il luy est beaucoup plus permis sur ces 
deux articles que sur celuy des embellissemens. 

Il est si malaisé qu’il se rencontre, dans l’histoire 
ny dans l'imagination des hommes, quantité de ces 
événemens illustres et dignes de la tragédie, dont 
les délibérations et leurs effets puissent arriver en 
un mesme lieu et en un mesme jour sans faire un 
peu de violence à l’ordre commun des choses, que 
je ne puis croire cette sorte de violence tout à fait 
condamnable, pourveu qu’elle n’aille pas jusqu’à 
l'impossible. Il est de beaux sujets où on ne la 
peut éviter, et un autheur scrupuleux se priveroit 
d’une belle occasion de gloire, et le public de 
beaucoup de satisfaction, s’il n’osoit s’enhardir à 
les mettre sur le théatre, de peur de se voir forcé 
à les faire aller plus viste que la vray-semblance ne 
le permet. Je luy donnerois, en ce cas, un conseil 
que peut-estre il trouveroit salutaire : c’est de ne 
marquer aucun temps préfix dans son poëme, ny 
aucun lieu déterminé où il pose ses acteurs. L’ima- 
gination de l'auditeur auroit plus de liberté de se 
laisser aller au courant de l'action si elle n’étoit 
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point fixée par ces marques, et il pourroit ne s'ap- 
percevoir pas de cette précipitation, si elles ne l’en 
faisoient souvenir et n’y appliquoient son esprit 
malgré luy. Je me suis toûjours repenty d’avoir 
fait dire au roy, dans le Cid, qu'il vouloit que 
Rodrigue se delassast une heure ou deux, après la 
défaite des Maures, avant que de combattre don 
Sanche. Je l’avois fait pour montrer que la piéce 
étoit dans les vingt-quatre heures, et cela n’a servy 
qu’à avertir les spectateurs de la contrainte avec 
laquelle je ly ay réduite. Si j’avois fait résoudre ce 
combat sans en désigner l’heure, peut-estre n’y 
auroit-on pas pris garde. 

Je ne pense pas que dans la comédie le poëte 
ait cette liberté de presser son action par la né- 
cessité de la réduire dans l’unité de jour. Aristote 
veut que toutes les actions qu’il y fait entrer soient 
vray-semblables, et n’ajoûte point ce mot ou né- 
cessaires, comme pour la tragédie. Aussi la diffé- 
rence est assez grande entre les actions de l’une et 
celles de l’autre. Celles de la comédie partent de 
personnes communes, et ne consistent qu’en intri- 
ques d’amour et en fourberies, qui.se dévelopent si 
aisément en un jour qu’assez souvent, chez Plaute 
et chez Térence, le temps de leur durée excéde à 
peine celuy de leur representation; mais, dans la 
tragédie, les affaires publiques sont meslées d’ordi- 
naire avec les intérests particuliers des personnes 
illustres qu’on y fait paroistre : il y entre des ba- 
tailles, des prises de villes, de grands périls, des 
révolutions d’Etats, et tout cela va mal-aisément 
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avec la promptitude que la régle nous oblige de 
donner à ce qui se passe sur la scéne. _ 

Si vous me demandez jusqu'où peut s'étendre 
cette liberté qu’a le poëte d’aller contre la vérité 
et contre la vray-semblance par la considération 
du besoin qu’il en a, j’auray de la peine à vous 
faire une réponse précise. J’ay fait voir qu’il y a 
des choses sur qui nous n’avons aucun droit, et, 
pour celles où ce privilége peut avoir lieu, il doit 
estre plus ou moins resserré, selon que les sujets 
sont plus ou moins connus. Il m’étoit beaucoup 
moins permis dans Horace et dans Pompée, dont 
les histoires ne sont ignorées de personne, que 
dans Rodogune et dans Nicoméde, dont peu de 
gens sçavoient les noms avant que je les eusse mis 
sur le théatre. La seule mesure qu’on y peut pren- 
dre, c’est que tout ce qu’on y ajouste à l’histoire 
et tous les changemens qu’on y apporte ne soient 
jamais plus incroyables que ce qu’on en conserve 
dans le mesme poëme. C’est ainsi qu’il faut en- 
tendre ce vers d'Horace, touchant les fictions d’or- 
nement : 


Ficta voluptatis causa sint proxima veris, 


et non pas en porter la signification jusqu’à celles 
qui peuvent trouver quelque exemple dans lhis- 
toire ou dans la fable, hors du sujet qu’on traite. 
Le mesme Horace décide la question, autant qu’on 
la peut décider, par cet autre vers, avec lequel je 
finis ce discours : 


Dabiturque licentia sumpta pudenter. 
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Servons-nous-en donc avec retenuë, mais sans 
scrupule, et, s’il se peut, ne nous en servons point 


du tout. Il vaut mieux m'avoir point besoin de 
grace que d’en recevoir. 


DISCOURS 
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D'ACTION, DE JOUR ET DE LIEU 


axes deux discours précédens, et lexa- 
R4 men des piéces de théatre que con- 
UD) tiennent mes deux prémiers volumes, 
Agm ont fourny tant d'occasions d’expli- 
OX quer ma pensée sur ces matiéres qu’il, 
men resteroit peu de chose à dire si je me dé- 
fendois absolument de répéter. 

Je tiens donc, et je Pay déja dit, que l’unité 
d'action consiste, dans la comédie, en l’unité d’in- 
trique ou d’obstacle aux desseins des principaux 
acteurs, et en l’unité de péril dans la tragédie, 
soit que son héros y succombe, soit qu’il en sorte. 
Ce n’est pas que je prétende qu’on ne puisse ad- 
mettre plusieurs périls dans l’une et plusieurs in- 
triques ou obstacles dans l’autre, pourveu que de 
Pun on tombe nécessairement dans l’autre : car 
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alors la sortie du prémier péril ne rend point l’ac- 
tion complète, puisqu'elle en attire un second, et 
Péclaircissement d’un intrique ne met point les ac- 
teurs en repos, puisqu'il les embarasse dans un 
nouveau. Ma mémoire ne me fournit point d’exem- 
ples anciens de cette multiplicité de périls atta- 
chez l’un à l’autre, qui ne détruit point l'unité 
d’action ; mais jen ay marqué la duplicité indé- 
pendante pour un defaut dans Horace et dans 
Théodore, dont il n’est point besoin que le pré 
mier tuë sa sœur au sortir de sa victoire, ny que 
Pautre s’offre au martyre après avoir échapé la 
prostitution; et je me trompe fort si la mort de 
Polyxéne et celle d’Astianax, dans la Troade de 
Sénéque, ne font la mesme irrégularité. 

En second lieu, ce mot d’unité d’action ne veut 
pas dire que la tragédie n’en doive faire voir qu’une 
sur le théatre. Celle que le poëte choisit pour son 
sujet doit avoir un commencement, un milieu et 
une fin, et ces trois parties non seulement sont 
autant d’actions qui aboutissent à la principale, 
mais, en outre, chacune d’elles en peut contenir 
plusieurs avec la mesme subordination. Il n’y doit 
avoir qu’une action compléte, qui laisse l’esprit de 
Pauditeur dans le calme; mais elle ne peut le de- 
venir que par plusieurs autres imparfaites, qui luy 
servent d’acheminemens, et tiennent cet auditeur 
dans une agréable suspension. C’est ce qu’il faut 
pratiquer à la fin de chaque acte pour rendre l’ac- 
tion continuë. Il n’est pas besoin qu’on sçache 
précisément tout ce que font les acteurs durant les 
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intervalles qui les séparent, ny mesme qu'ils agis- 
sent lors qu’ils ne paroissent point sur le théatre; 
mais il est nécessaire que chaque acte laisse une 
attente de quelque chose qui se doive faire dans 
celuy qui le suit. 

Si vous me demandiez ce que fait Cléopatre, 
dans Rodogune, depuis qu’elle a quitté ses deux 
fils, au second acte, jusqu’à ce qu’elle rejoigne An- 
tiochus, au quatrième, je serois bien empesché à 
vous le dire, et je ne croy pas estre obligé à en 
rendre conte; mais la fin de ce second prépare à 
voir un effort de l’amitié des deux fréres pour ré- 
gner et dérober Rodogune à la haine envenimée 
de leur mére. On en voit l’effet dans le troisième, 
dont la fin prépare encor à voir un autre effort 
d’Antiochus pour regagner ces deux ennemies l’une 
après l’autre, et à ce que fait Séleucus dans le 
quatrième, qui oblige cette mére dénaturée à ré- 
soudre et faire attendre ce qu’elle tasche d’exé- 
cuter au cinquième. 

Dans le Menteur, tout l'intervalle du troisième 
au quatrième vray-semblablement se consume à 
dormir par tous les acteurs. Leur repos n’empesche 
pas toutefois la continüité d’action entre ces deux 
actes, parce que ce troisième n’en a point de com- 
pléte. Dorante le finit par le dessein de chercher 
des moyens de regagner l’esprit de Lucréce, et, 
dès le commencement de l’autre, il se presente 
pour tascher de parler à quelqu’un de ses gens et 
prendre l’occasion de l’entretenir elle-mesme si 
elle se montre. 
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Quand je dis qu’il n’est pas besoin de rendre 
conte de ce que font les acteurs cependant qu'ils 
n’occupent point la scéne, je mentens pas dire 
qu’il ne soit quelquefois fort à propos de le ren- 
dre, mais seulement qu’on n’y est pas obligé, et 
qu’il n’en faut prendre le soin que quand ce qui 
s’est fait derriére le théatre sert à l'intelligence de 
ce qui se doit faire devant les spectateurs. Ainsi, je 
ne dis rien de ce qua fait Cléopatre depuis le se- 
cond acte jusques au quatrième, parce que durant 
tout ce temps-là elle a pû ne rien faire d’im- 
portant pour l’action principale que je prépare; 
mais je fais connoistre, dès le prémier vers du cin- 
quième, qu’elle a employé tout l'intervalle d’entre 
ces deux derniers à tüer Seleucus, parce que cette 
mort fait une partie de l’action. C’est ce qui me 
donne lieu de remarquer que le poëte n’est pas 
tenu d’exposer à la veuë toutes les actions parti- 
culiéres qui aménent à la principale. Il doit choisir 
celles qui luy sont les plus avantageuses à faire 
voir, soit par la beauté du spectacle, soit par lé- 
clat et la véhémence des passions qu’elles pro- 
duisent, soit par quelque autre agrément qui leur 
soit attaché, et cacher les autres derriére la scéne, 
pour les faire connoistre au spectateur, ou par une 
narration, ou par quelque autre adresse de Part. 
Sur tout il doit se souvenir que les unes et les au- 
tres doivent avoir une telle liaison ensemble que 
les derniéres soient produites par celles qui les 
précédent, et que toutes ayent leur source dans la 
protase que doit fermer le prémier acte. Cette 
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régle que j’ay établie dès le prémier discours, bien 
qu’elle soit nouvelle et contre l’usage des anciens, 
a son fondement sur deux passages d’Aristote. En 
voicy le prémier : Il y a grande différence, dit-il, 
entre les événemens qui viennent les uns après les au- 
tres et ceux qui viennent les uns à cause des autres. 
Les Maures viennent, dans le Cid, après la mort 
du comte, et non pas à cause de la mort du comte; 
et le pescheur vient, dans Don Sanche, après qu’on 
soupçonne Carlos d’estre le prince d’Arragon, et 
non pas à cause qu’on l’en soupçonne. Ainsi, tous 
les deux sont condamnables, Le second passage 
est encor plus formel, et porte en termes exprès 
que fout ce qui se passe dans la tragédie doit arri- 
ver nécessairement ou vray-semblablement de ce qui 
Pa précédé. 

La liaison des scénes qui unit toutes les actions 
particuliéres de chaque acte l’une avec Pautre, et 
dont j’ay parlé en l’examen de la Suivante, est un 
grand ornement dans un poëme, et qui sert beau- 
coup à former une continüité d'action par la con- 
tinüité de la representation; mais enfin ce n’est 
qu’un ornement, et non pas une régle. Les anciens 
ne s’y sont pas toûjours assujetis, bien que la 
pluspart de leurs actes ne soient chargez que de 
deux ou trois scénes, ce qui la rendoit bien plus 
facile pour eux que pour nous, qui leur en don- 
nons quelquefois jusqu’à neuf ou dix. Je ne rap- 
porteray que deux exemples du mépris qu’ils en ont 
fait. L’un est de Sophocle, dans Ajax, dont le 
monologue, avant que de se tüer, n’a aucune liai- 
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son avec la scéne qui le précéde ny avec celle qui 
le suit; l’autre est du troisième acte de PEu- 
nuque de Térence, où celle d’Antiphon seul n’a au- 
cune communication avec Chrémés et Pythias, 
qui sortent du théatre quand il y entre. Les sça- 
vans de nostre siécle, qui les ont pris pour mo- 
delles dans les tragédies qu’ils nous ont laissées, 
ont encor plus négligé cette liaison qu'eux, et il 
ne faut que jetter l'œil sur celles de Buchanan, de 
Grotius et de Heinsius, dont j’ay parlé dans lexa- 
men de Polyeucte, pour en demeurer d’accord. 
Nous y avons tellement accoûtumé nos specta- 
teurs qu’ils ne sçauroient plus voir une scéne dé- 
tachée sans la marquer pour un défaut. L’œil et 
l'oreille mesme s’en scandalisent avant que l'esprit 
y aye pů faire de réflexion. Le quatrième acte de 
Cinna demeure au dessous des autres par ce man- 
quement, et ce qui n’étoit point une régle autre- 
fois l’est devenu maintenant par lassiduité de la 
pratique. 

J’ay parlé de trois sortes de liaisons dans cet 
examen de la Suivante; j’ay montré aversion pour 
celles de bruit, indulgence pour celles de veuë, es- 
time pour celles de présence et de discours, et 
dans ces derniéres j’ay confondu deux choses qui 
méritent d’estre séparées. Celles qui sont de pre- 
sence et de discours ensemble ont sans doute toute 
l'excellence dont elles sont capables; mais il en est 
de discours sans présence, et de présence sans 
discours, qui ne sont pas dans le mesme dégré. Un 
acteur qui parle à un autre d’un lieu caché, sans 
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se montrer, fait une liaison de discours sans pré- 
sence qui ne laisse pas d’estre fort bonne; mais 
cela arrive fort rarement. Un homme qui demeure 
sur le théatre seulement pour entendre ce que di- 
ront ceux qu’il y voit entrer fait une liaison de 
présence sans discours, qui souvent a mauvaise 
grace et tombe dans une affectation mandiée, plû- 
tost pour remplir ce nouvel usage, qui passe en 
précepte, que pour aucun besoin qu’en puisse avoir 
le sujet. Ainsi, dans le troisième acte de Pompée, 
Achorée, après avoir rendu conte à Charmion de 
la réception que César a faite au roy quand il luy 
a presenté la teste de ce héros, demeure sur le 
théatre, où il voit venir l’un et l’autre, seulement 
pour entendre ce qu’ils diront et le rapporter à 
Cléopatre. Timante fait la mesme chose, au qua- 
trième d’Androméde, en faveur de Phinée, qui se 
retire à la veuë du roy et de toute sa cour, qu’il 
voit arriver. Ces personnages, qui deviennent 
müets, lient assez mal les scénes, où ils ont si peu 
de part qu’ils n’y sont contez pour rien. Autre 
chose est quand ils se tiennent cachez pour, s’in- 
struire de quelque secret d'importance par le moyen 
de ceux qui parlent, et qui croyent n'estre enten- 
dus de personne : car alors l’intérest qu’ils ont à 
ce qui se dit, joint à une curiosité raisonnable 
d'apprendre ce qu’ils ne peuvent sçavoir d’ailleurs, 
leur donne grande part en l’action, malgré leur 
silence. Mais, en ces deux exemples, Timante et 
Achorée meslent une présence si froide aux scé- 
nes qu’ils écoutent qu’à ne rien déguiser, quelque 
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couleur que je leur donne pour leur servir de pré- 
texte, ils ne s’arrétent que pour les lier avec celles 
qui les précédent, tant l’une et Pautre piéce s’en 
peut aisément passer. 

Bien que l'action du poëme dramatique doive 
avoir son unité, il y faut considerer deux parties : 
le nœud et le dénoüement. Le nœud est com- 
posé, selon Aristote, en partie de ce qui s’est passé 
hors du théatre avant le commencement de l’action 
qu’on y décrit, et en partie de ce qui s’y passe; le 
reste appartient au dénoüement. Le changement d’une 
fortune en l’autre fait la separation de ces deux par- 
ties. Tout ce qui le précéde est de la prémiére, et ce 
changement avec ce qui le suit regarde l’autre. Le 
nœud dépend entiérement du choix et de limagi- 
nation industrieuse du poëte, et l’on n’y peut 
donner de régle, sinon qu’il y doit ranger toutes 
choses selon le vray-semblable ou le nécessaire, 
dont j’ay parlé dans le second discours; à quoy 
j’ajouste un conseil de s’embarasser le moins qu'il 
luy est possible de choses arrivées avant l’action 
qui se represente. Ces narrations importunent 
d'ordinaire, parce qu’elles ne sont pas attenduës 
et qu’elles gesnent Pesprit de l’auditeur, qui est 
obligé de charger sa mémoire de ce qui s’est fait 
dix ou douze ans auparavant pour comprendre ce 
qu’il voit representer ; mais celles qui se font des 
choses qui arrivent et se passent derriére le théatre, 
depuis l’action commencée, font toûjours un meil- 
leur effet, parce qu’elles sont attenduës avec quel- 
que curiosité et font partie de cette action qui se 
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represente. Une des raisons qui donne tant d’illus- 
tres suffrages à Cinna pour le mettre au dessus de 
ce que j’ay fait, c’est qu’il my a aucune narration 
du passé, celle qu’il fait de sa conspiration à Æmi- 
lie étant plôtost un ornement qui chatoüille l’esprit 
des spectateurs qu’une instruction nécessaire de 
particularitez qu’ils doivent sçavoir et imprimer 
dans leur mémoire pour l'intelligence de la suite. 
Æmilie leur fait assez connoïstre, dans les deux 
prémiéres scénes, qu’il conspiroit contre Auguste 
en sa faveur; et, quand Cinna luy diroit tout sim- 
plement que les conjurez sont prests au lendemain, 
il avanceroit autant pour l’action que par les cent 
vers qu’il employe à luy rendre conte et de ce 
qu’il leur a dit et de la maniére dont ils l'ont re- 
ceu. Il y a des intriques qui commencent dés la 
naissance du héros, comme celuy d’Héraclius; mais 
ces grands efforts d'imagination en demandent un 
extraordinaire à lattention du spectateur, et Pem- 
peschent souvent de prendre un plaisir entier aux 
prémiéres representations, tant ils le fatiguent. 
Dans le dénouëment, je trouve deux choses à 
éviter : le simple changement de volonté et la ma- 
chine. Il n’y a pas grand artifice à finir un poëme 
quand celuy qui a fait obstacle aux desseins des 
prémiers acteurs durant quatre actes en desiste au 
cinquième sans aucun évenement notable qui l’y 
oblige. J'en ay parlé au prémier discours, et n’y 
ajousteray rien icy. La machine n’a pas plus d’a- 
dresse quand elle ne sert qu’à faire descendre un 
dieu pour accommoder toutes choses sur le point 
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que les acteurs ne sçavent plus comment les ter- 
miner. C’est ainsi qu'Apollon agit dans l’Oreste. 
Ce prince et son amy Pylade, accusez par Tin- 
dares et Ménélas de la mort de Clytemnestre et 
condamnez à leur poursuite, se saisissent d’Héléne 
et d'Hermione; ils tuent ou croyent tüer la pré- 
miere, et menacent d’en faire autant de l’autre, 
si on ne revoque l’arrest prononcé contre eux. 
Pour appaiser ces troubles, Euripide ne cherche 
point d’autre finesse que de faire descendre Apol- 
lon du ciel, qui d’authorité absoluë ordonne 
qu’Oreste épouse Hermione, et Pylade Electre ; et, 
de peur que la mort d'Héléne n’y servist d’obstacle, 
n’y ayant pas d'apparence qu'Hermione épousast 
Oreste, qui venoit de tüer sa mére, il leur apprend 
qu’elle n’est pas morte et qu’il Pa desrobée à leurs 
coups et enlevée au ciel dans J’instant qu’ils pen- 
soient la tüer. Cette sorte de machine est entiére- 
ment hors de propos n'ayant aucun fondement 
sur le reste de la piéce, et fait un dénoüement vi- 
cieux ; mais je trouve un peu de rigueur au senti- 
ment d’Aristote, qui met en mesme rang le char 
dont Médée se sert pour s'enfuir de Corinthe 
après la vengeance qu’elle a prise de Créon. Il me 
semble que cen est un assez grand fondement 
que de lavoir faite magicienne et d’en avoir rap- 
porté dans le poëme des actions autant au dessus 
des forces de la nature que celle-là. Après ce 
qu’elle a fait pour Jason à Colchos, après qu’elle 
a rajeuny son pere Æson depuis son retour, après 
qu’elle a attaché des feux invisibles au present qu’elle 
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a fait à Créüse, ce char volant n’est point hors de 
la vray-semblance, et ce poëme n’a point besoin 
d’autre préparation pour cet effet extraordinaire. 
Sénéque luy en donne une par ce vers, que Médée 
dit à sa nourrice : 


Tuum quoque ipsa corpus hinc mecum avenam, 


et moy par celuy-cy, qu’elle dit à Ægée : 


Je vous suivray demain par un chemin nouveau. 


Ainsi, la condamnation d’Euripide, qui ne s’y est 
servy d’aucune précaution, peut estre juste et ne 
retomber ny sur Sénéque ny sur moy, et je may 
point besoin de contredire Aristote pour me justi- 
fier sur cet article. 

De l’action je passe aux actes, qui en doivent 
contenir chacun wne portion, mais non pas si 
égale qu’on n’en réserve plus pour le dernier que 
pour les autres, et qu’on en puisse moins donner 
au prémier qu'aux autres. On peut mesme ne faire 
autre chose, dans ce prémier, que peindre les mœurs 
des personnages, et marquer à quel point ils en 
sont de l’histoire qu’on va representer. Aristote 
n’en prescrit point le nombre; Horace le borne à 
cinq, et, bien qu’il defende d’y en mettre moins, 
les Espagnols s’opiniastrent à larréter à trois, et 
les Italiens font souvent la mesme chose. Les Grecs 
les distinguoient par le chant du chœur, et, comme 
je trouve lieu de croire qu’en quelques uns de 
leurs poëmes ils le faisoient chanter plus de quatre 
fois, je ne voudrois pas répondre qu’ils ne les 
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poussassent jamais au delà de cinq. Cette maniére 
de les distinguer étoit plus incommode que la 
nostre, car ou l’on prétoit attention à ce que 
chantoit le chœur, ou l’on n’y en prétoit point. 
Si l’on y en prétoit, Pesprit de l’auditeur étoit trop 
tendu et n’avoit aucun moment pour se delasser ; 
si l’on n’y en prétoit point, son attention étoit 
trop dissipée par la longueur du chant, et, lors 
qu’un autre acte commencoït, il avoit besoin d’un 
effort de mémoire pour rappeler en son imagi- 
nation ce qu’il avoit déja veu et en quel point 
l’action étoit demeurée. Nos violons n’ont aucune 
de ces deux incommoditez : l'esprit de l’auditeur 
se relasche durant qu’ils joäent, et refléchit mesme 
sur ce qu’il a veu pour le loüer ou le blasmer, 
suivant qu'il luy a plû ou déplû, et le peu qu’on 
les laisse joüer luy en laisse les idées si récentes 
que, quand les acteurs reviennent, il n’a point be- 
soin de se faire d’effort pour rappeler et renoüer 
son attention. 

Le nombre des scénes dans chaque acte ne re- 
çoit aucune régle; mais, comme tout lacte doit 
avoir une certaine quantité de vers qui propor- 
tionne sa durée à celle des autres, on y peut 
mettre plus ou moins de scénes, selon qu’elles sont 
plus ou moins longues, pour employer le temps 
que tout lacte ensemble doit consumer. Il faut, 
s’il se peut, y rendre raison de l’entrée et de la 
sortie de chaque acteur. Sur tout pour la sortie, 
je tiens cette régle indispensable, et il n’y a rien 
de si mauvaise grace qu’un acteur qui se retire du 
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théatre seulement parce qu’il n’a plus de vers à 
dire. 

Je ne serois pas si rigoureux pour les entrées. 
L’auditeur attend l'acteur, et, bien que le théatre 
represente la chambre ow le cabinet de celuy qui 
parle, il ne peut toutefois s’y montrer qu’il ne 
vienne de derriére la tapisserie, et il n’est pas toû- 
jours aisé de rendre raison de ce qu’il vient de 
faire en ville avant que de rentrer chez luy, puis- 
que mesme quelquefois il est vray-semblable qu’il 
n’en est pas sorty. Je n’ay veu personne se scan- 
daliser de voir Æmilie commencer Cinna sans dire 
pourquoy elle vient dans sa chambre. Elle est pré- 
sumée y estre avant que la piéce commente, et ce 
n’est que la nécessité de la representation qui la 
fait sortir de derriére le théatre pour y venir. 
Ainsi, je dispenseroïs volontiers de cette rigueur 
toutes les prémiéres scénes de chaque acte, mais 
non pas les autres, parce qu’un acteur occupant 
une fois le théatre, aucun n’y doit entrer qui 
n’aye sujet de parler à luy, ou du moins qui n'ait 
lieu de prendre l’occasion quand elle s’offre. Sur 
tout, lors qu’un acteur entre deux fois dans un 
acte, soit dans la comédie, soit dans la tragédie, 
il doit absolument ou faire juger qu’il reviendra 
bien-tost quand il sort la prémiére fois, comme 
Horace dans le second acte et Julie dans le troi- 
sième de la mesme piéce, ou donner raison, en 
rentrant, pourquoy il revient si tost. 

Aristote veut que la tragédie bien faite soit 
belle et capable de plaire sans le secours des co- 
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médiens et hors de la representation. Pour faci- 
liter ce plaisir au lecteur, il ne faut non plus ges- 
ner son esprit que celuy du spectateur, parce que 
Peffort qu’il est obligé de se faire pour la conce- 
voir et se la representer luy-mesme dans son es- 
prit diminué la satisfaction qu’il en doit recevoir. 
Ainsi, je serois d’avis que le poëte prist grand soin 
de marquer à la marge les menuës actions qui ne 
méritent pas qu'il en charge ses vers, et qui leur 
osteroient mesme quelque chose de leur dignité 
s’il se ravaloit à les exprimer. Le comédien y sup- 
plée aisément sur le théatre, mais sur le livre on 
seroit assez souvent réduit à deviner, et quelque- 
fois mesme on pourroit deviner mal, à moins que 
d'estre instruit par là de ces petites choses. J’a- 
vouë que ce n’est pas l’usage des anciens; mais il 
faut m’avoüer aussi que, faute de l’avoir pratiqué, 
ils nous laissent beaucoup d’obscuritez dans leurs 
poëmes, qu’il n’y a que les maistres de l’art qui 
puissent déveloper; encor ne sçay-je s'ils en 
viennent à bout toutes les fois qu’ils se Pima- 
ginent. Si nous nous assujettissions à suivre entié- 
rement leur métode, il ne faudroit mettre aucune 
distinction d’actes ny de scénes, non plus que les 
Grecs. Ce manque est souvent cause que je ne 
sçay combien il y a d’actes dans leurs piéces, ny si 
à la fin d’un acte un acteur se retire pour laisser 
chanter le chœur, ou s’il demeure sans action ce- 
pendant qu’il chante, parce que ny eux ny leurs 
interprétes n’ont daigné nous en donner un mot 
d'avis à la marge. 
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Nous avons encor une autre raison particuliére 
de ne pas négliger ce petit secours, comme ils ont 
fait : c’est que l'impression met nos piéces entre 
les mains des comédiens qui courent les provinces, 
que nous ne pouvons avertir que par là de ce qu’ils 
ont à faire, et qui feroient d'étranges contre- 
temps si nous ne leur aidions par ces notes. Ils se 
trouveroient bien embarassez au cinquième acte 
des piéces qui finissent heureusement, et où nous 
rassemblons tous les acteurs sur nostre théatre, ce 
que ne faisoient pas les anciens. Ils diroient sou- 
vent à Pun ce qui s’adresse à l’autre, principale- 
ment quand il faut que le mesme acteur parle à 
trois ou quatre, l’un après l’autre. Quand il y a 
quelque commandement à faire à l’oreille, comme 
celuy de Cléopatre à Laonice pour luy aller querir 
du poison, il faudroit un a parte pour l’exprimer 
en vers, si l’on se vouloit passer de ces avis en 
marge, et l’un me semble beaucoup plus insuppor- 
table que les autres, qui nous donnent le vray et 
unique moyen de faire, suivant le sentiment d’Aris- 
tote, que la tragédie soit aussi belle à la lecture 
qu’à la representation, en rendant facile à l’imagi- 
nation du lecteur tout ce que le théatre presente à 
la veuë des spectateurs. 

La régle de l'unité de jour a son fondement 
sur ce mot d’Aristote, que la tragédie doit ren- 
fermer la durée de son action dans un tour du 
soleil, ou tascher de ne le passer pas de beaucoup. 
Ces paroles donnent lieu à cette dispute fameuse, 
si elles doivent estre entenduës d’un jour naturel 
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de vingt-quatre heures ou d’un jour artificiel de 
douze. Ce sont deux opinions dont chacune a des 
partisans considérables, et, pour moy, je trouve 
qu'il y a des sujets si malaisez à renfermer en si 
peu de temps que non seulement je leur accor- 
derois les vingt-quatre heures entiéres, mais je me 
servirois mesme de la licence que donne ce philo- 
sophe de les excéder un peu, et les pousserois 
sans scrupule jusqu’à trente. Nous avons une 
maxime en droit, qu'il faut élargir la faveur et 
restreindre les rigueurs (odia restringenda, favores 
ampliandi), et je trouve qu’un autheur est assez 
gesné par cette contrainte, qui a forcé quelques- 
uns de nos anciens d’aller jusqu’à impossible. 
Euripide, dans les Suppliantes, fait partir Thésée 
d’Athénes avec une armée, donner une bataille de- 
vant les murs de Thébes, qui en étoient éloignez 
de douze ou quinze lieuës, et revenir victorieux en 
Pacte suivant; et, depuis qu’il est party jusqu’à 
l'arrivée du messager qui vient faire le récit de sa 
victoire, Æthra et le chœur n’ont que trente-six 
vers à dire. C’est assez bien employé un temps si 
court. Æschile fait revenir Agamemnon de Troye 
avec une vitesse encor toute autre. Il étoit demeuré 
d’accord avec Clytemnestre, sa femme, que, si-tost 
que cette ville seroit prise, il le luy feroit sçavoir 
par des flambeaux disposez de montagne en mon- 
tagne, dont le second s’allumeroit incontinent à Ía 
veuë du prémier, le troisième à la veuë du second, 
et ainsi du reste; et par ce moyen elle devoit ap- 
prendre cette grande nouvelle dès la mesme nuit. 
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Cependant, à peine l’a-t’elle aprise par ces flam- 
beaux allumez qu'Agamemnon arrive, dont il faut 
que le navire, quoy que battu d’une tempeste, si 
Jay bonne mémoire, aye été aussi viste que l’œil 
à découvrir ces lumiéres. Le Cid et Pompée, où les 
actions sont un peu précipitées, sont bien éloignez 
de cette licence, et, s’ils forcent la vray-semblance 
commune en quelque chose, du moins ils ne vont 
point jusqu’à de telles impossibilitez. 

Beaucoup déclament contre cette régle, qu'ils 
nomment tyrannique, et auroient raison si elle 
n’étoit fondée que sur l’authorité d'Aristote ; 
mais ce qui la doit faire accepter, c’est la raison 
naturelle, qui luy sert d’appuy. Le poëme drama- 
tique est une imitation, ou, pour en mieux parler, 
un portrait des actions des hommes, et il est hors 
de doute que les portraits sont d’autant plus excel- 
lents qu’ils ressemblent mieux à l'original. La re- 
presentation dure deux heures, et ressembleroit 
parfaitement si l’action qu’elle represente n’en 
demandoit pas davantage pour sa réalité. Ainsi, ne 
nous arrétons point ny aux douze ny aux vingt- 
quatre heures; mais resserrons l’action du poëme 
dans la moindre durée qu’il nous sera possible, 
afin que sa representation ressemble mieux et soit 
plus parfaite. Ne donnons, s'il se peut, à l’une 
que les deux heures que l’autre remplit. Je ne croy 
pas que Rodogune en demande guére davantage, 
et peut-estre qu’elles suffiroient pour Cinna. Si 
nous ne pouvons la renfermer dans ces deux heu- 
res, prenons-en quatre, Six, dix; mais ne passons 
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pas de beaucoup les vingt-quatre, de peur de 
tomber dans le déréglement et de réduire telle- 
ment le portrait en petit qu’il maye plus ses di- 
mensions proportionnées et ne soit qu'imperfec- 
tion. 

Sur tout je voudrois laisser cette durée à l’ima- 
gination des auditeurs, et ne déterminer jamais le 
temps qu’elle emporte, si le sujet n’en avoit be- 
soin, principalement quand la vray-semblance y 
est un peu forcée, comme au Cid, parce qu’alors 
cela ne sert qu’à les avertir de cette précipitation. 
Lors mesme que rien n’est violenté dans un poëme 
par la nécessité d’obéir à cette régle, qu’est-il be- 
soin de marquer à l’ouverture du théatre que le 
soleil se léve, qu’il est midy au troisiéme acte, et 
qu'il se couche à la fin du dernier? C’est une affec- 
tation qui ne fait qu'importuner; il suffit d’établir 
la possibilité de la chose dans le temps où on la 
renferme, et qu’on le puisse trouver aisément, si 
Pon y veut prendre garde, sans y appliquer l’esprit 
malgré soy. Dans les actions mesme qui n’ont 
point plus de durée que la representation, cela seroit 
de mauvaise grace si l’on marquoit d’acte en acte 
qu’il s’est passé une demie heure de l’un à l’autre. 

Je répéte ce que j’ay dit ailleurs, que, quand 
nous prenons un temps plus long, comme de dix 
heures, je voudrois que les huit qu’il faut perdre 
se consumassent dans les intervalles des actes, et 
que chacun d’eux n’eust en son particulier que ce 
que la representation en consume, principalement 
lors qu’il y a liaison de scénes perpetüelle : car cette 
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liaison ne souffre point de vuide entre deux scénes. 
J’estime toutesfois que le cinquième, par un privi- 
lége particulier, a quelque droit de presser un peu 
le temps, en sorte que la part de l’action qu’il re- 
presente en tienne davantage qu'il n’en faut pour 
sa representation. La raison en est que le specta- 
teur est alors dans l’impatience de voir la fin, et 
que, quand elle dépend d’acteurs qui sont sortis du 
théatre, tout l'entretien qu’on donne à ceux qui y 
demeurent, en attendant de leurs nouvelles, ne fait 
que languir et semble demeurer sans action. Il est 
hors de doute que, depuis que Phocas est sorty, 
au cinquième d'Héraclius, jusqu’à ce qu'Amyntas 
vienne raconter sa mort, il faut plus de temps pour 
ce qui se fait derriére le théatre que pour le récit 
des vers qu’Héraclius, Martian et Pulchérie em- 
ployent à plaindre leur malheur. Prusias et Flami- 
nius, dans celuy de Nicoméde, n’ont pas tout le 
loisir dont ils auroient besoin pour se rejoindre 
sur la mer, consulter ensemble et revenir à la dé- 
fense de la reine, et le Cid n’en a pas assez pour 
se battre contre don Sanche, durant l’entretien de 
Pinfante avec Léonor et de Chiméne avec Elvire. 
Je lay bien veu, et nay point fait de scrupule de 
cette précipitation, dont peut-estre on trouveroit 
plusieurs exemples chez les anciens; mais ma pa- 
resse, dont j’ay déja parlé, me fera contenter de 
celuy-cy, qui est de Térence, dans l’Andrienne. 
Simon y fait entrer Pamphile, son fils, chez Glycére, 
pour en faire sortir le vieillard Criton et s’éclair- 
cir avec luy de la naissance de sa maîtresse, qui se 
36 


282 DISCOURS 


trouve fille de Chrémès. Pamphile y entre, parle à 
Criton, le prie de le servir, revient avec luy, et 
durant cette entrée, cette priére et cette sortie, 
Simon et Chrémès, qui demeurent sur le théatre, 
ne disent que chacun un vers, qui ne sçauroit 
donner tout au plus à Pamphile que le loisir de 
demander où est Criton, et non pas de parler à 
luy et luy dire les raisons qui le doivent porter à 
découvrir en sa faveur ce qu’il sçait de la naissance 
de cette inconnuë. 

Quand la fin de l’action dépend d’acteurs qui 
n’ont point quitté le théatre et ne font point 
attendre de leurs nouvelles, comme dans Cinna et 
dans Rodogune, le cinquième acte n’a point besoin 
de ce privilége, parce qu’alors toute l’action est en 
veuë, ce qui n’arrive: pas quand il s’en passe une 
partie derriére. le théatre depuis qu’il est com- 
mencé. Les autres actes ne méritent point la 
mesme grace. S'il ne s’y trouve pas assez de temps 
pour y faire rentrer un acteur qui en est sorty, ou 
pour faire sçavoir ce qu’il a fait depuis cette sortie, 
on peut attendre à en rendre conte en Pacte 
suivant, et le violon qui les distingue l’un de 
Pautre en peut consumer autant qu'il en est be- 
soin; mais, dans le cinquième, il n’y a point de 
remise : l’attention est épuisée, et il faut finir. 

Je ne puis oublier que, bien qu'il nous faille 
réduire toute l’action tragique en un jour, cela 
n’empesche pas que la tragédie ne fasse connoistre, 
par narration ou par quelqu’autre maniére plus 
artificieuse, ce qu’a fait son héros en plusieurs 
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années, puis qu'il y en a dont le nœud consiste en 
lobscurité de sa naissance, qu’il faut éclaircir, 
comme (Œdipe. Je ne répéteray point que moins 
on se charge d’actions passées, pluson a l’auditeur 
propice, par le peu de gesne qu’on luy donne en 
luy rendant toutes les choses presentes, sans 
demander aucuné réflexion, à sa mémoire que 
pour ce qu'il a veu ; mais je ne puis oublier que 
c’est un grand ornement pour-un poëme que le 
choix d’un jour illustre et attendu depuis quelque 
temps. Il ne s’en presente pas toûjours des occa- 
sions, et dans tout ce que j’ay fait jusqu’icy vous 
n’en trouverez de cette nature que quatre : celuy 
d'Horace, où deux peuples devoient décider de 
leur empire par une bataille; celuy de Rodogune, 
d’Androméde et de Don Sanche. Dans Rodogune, 
c’est un jour choisi par deux souverains pour 
l'effet d’un traité de paix entre leurs couronnes 
ennemies, pour une entiére réconciliation de deux 
rivales par un mariage et pour l’éclaircissement 
d’un secret de plus de vingt ans touchant le droit 
d’aisnesse entre deux princes gemeaux, dont dépend 
le royaume et le succès de leur amour. Celuy 
d’Androméde et de Don Sanche,ne sont pas de 
moindre considération; mais, comme je le viens de 
dire, les occasions ne s’en offrent pas souvent, et 
dans le reste de mes ouvrages je n’ay pû choisir 
des jours remarquables que par ce que le hazard y 
fait arriver, et non pas par l’employ où l’ordre pu- 
blic les aye destinez de longue main. 

Quant à l'unité de lieu, je n’en trouve aucun 
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précepte ny dans Aristote ny dans Horace. C'est 
ce qui porte quelques-uns à croire que la régle ne 
s’en est établie qu’en conséquence de l’unité du 
jour, et à se persüader en suite qu’on le peut 
étendre jusques où un homme peut aller et revenir 
en vingt-quatre heures. Cette opinion est un peu 
licentieuse, et, si l’on faisoit aller un acteur en 
poste, les deux côtez du théatre pourroient repre- 
senter Paris et Roüen. Je souhaiterois, pour ne 
point gesner du tout le spectateur, que ce qu’on 
fait representer devant luy en deux heures se pûst 
passer en effet en deux heures, et que ce qu’on 
luy fait voir sur un théatre qui ne change point 
peut s’arréter dans une chambre ou dans une salle, 
suivant le choix qu’on en auroit fait ; mais souvent 
cela est si malaisé, pour ne dire impossible, qu'il 
faut de nécessité trouver quelque élargissement 
pour le lieu comme pour le temps. Je l'ay fait voir 
exact dans Horace, dans Polyeucte et dans Pom- 
pée; mais il faut, pour cela, ou n'introduire qu’une 
femme, comme dans Polyeucte, ou que les deux 
qu’on introduit ayent tant d’amitié l’une pour 
Pautre et des intérests si conjoints qu’elles puissent 
estre toñjours ensemble, comme dans l’Horace, ou 
qu’il leur puisse arriver comme dans Pompée, où 
l’empressement de la curiosité naturelle fait sortir 
de leurs apartemens Cléopatre au second acte et 
Cornélie au cinquième, pour aller jusques dans la 
grande salle du palais du roy au devant des nou- 
velles qu’elles attendent. Il n’en va pas de mesme 
dans Rodogune. Cléopatre et elle ont des intérests 
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trop divers pour expliquer leurs plus secrétes pen- 
sées en mesme lieu. Je pourrois en dire ce que j’ay 
dit de Cinna, où en général tout se passe dans 
Rome, et en particulier moitié dans le cabinet 
d’Auguste et moitié chez Æmilie. Suivant cet 
ordre, le prémier acte de cette tragédie seroit dans 
l’antichambre de Rodogune, le second dans la 
chambre de Cléopatre, le troisième dans celle de 
Rodogune ; mais, si le quatrième peut commencer 
chez cette princesse, il n’y peut achever, et ce que 
Cléopatre y dit à ses deux fils, Pun après Pautre, y 
seroit mal placé. Le cinquième a besoin d’une 
salle d'audience où un grand peuple puisse estre 
present. La mesme chose se rencontre dans Héra- 
clius. Le prémier acte seroit fort bien dans le cabi- 
net de Phocas, et le second chez Léontine ; mais, 
si le troisième commence chez Pulcherie, il n’y 
peut achever, et il est hors d’apparence que Pho- 
cas délibére dans l’apartement de cette princesse 
de la perte de son frére. 

Nos anciens, qui faisoient parler leurs rois en 
place publique, donnoïent assez aisément unité 
rigoureuse de lieu à leurs tragédies. Sophocle tou- 
tefois ne l’a pas observée dans son Ajax, qui sort 
du théatre afin de chercher un lieu écarté pour se 
tuër, et s’y tuë à la veuë du peuple, ce qui fait 
juger aisément que celuy où il se tuë n’est pas le 
mesme que celuy d’où on Pa veu sortir, puisqu'il 
n’en est sorty que pour en choisir un autre. 

Nous ne prenons pas la mesme liberté de tirer 
les rois et les princesses de leurs apartemens, et, 
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comme souvent la différence et l’opposition des 
intérests de ceux qui sont logez dans le mesme 
palais ne souffrent pas qu’ils fassent leurs confi- 
dences et ouvrent leurs secrets en mesme chambre, 
il nous faut chercher quelque autre accommode- 
ment pour l’unité ‘de lieu, si nous la voulons con- 
server dans tous nos poëmes ; autrement il faudroit 
prononcer contre beaucoup de ceux que nous 
voyons réüssir avec éclat. 

Je tiens donc qu’il faut chercher cette unité 
exacte autant qu’il est possible; mais, comme elle 
ne s’accommode pas avec toute sorte'de sujets, 
j'accorderois tres-volontiers que ce qu’on feroit 
passer en une seule ville auroit l’unité de lieu. Ce 
n’est pas que je voulusse que le théatre represen- 
tast cette ville tout entiére (cela seroit un peu trop 
vaste), mais seulement deux ou trois lieux particu- 
liers enfermez dans l’enclos de ses murailles. Ainsi, 
la scéne de Cinna ne sort point de Rome, et est 
tantost apartement d’Auguste dans son palais, et 
tantost la maison d’Æmilie. Le Menteur a les 
Tuilleries et la place Royale dans Paris, et la Suite 
fait voir la prison et le logis de Mélisse dans 
Lyon. Le Cid multiplie encor davantage les lieux 
particuliers sans quitter Séville, et, comme la liai- 
son de scénes n’y est pas gardée, le théatre, dès 
le prémier acte, est la maison de Chiméne, l’apar- 
tement de linfante dans le palais du roy et la 
place publique. Le second y ajouste la chambre du 
roy, et sans doute il y a quelque excés dans cette 
licence. Pour rectifier en quelque façon cette du- 
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plicité de lieu quand elle est inévitable, je vou- 
drois qu’on fist deux choses : Pune, que jamais on 
ne changeast dans le mesme acte, mais seulement 
de l’un à Pautre, comme il se fait dans les trois 
prémiers de Cinna; l’autre, que ces deux. lieux 
n’eussent point besoin de diverses décorations, et 
qu'aucun des deux ne fust jamais nommé, mais 
seulement le lieu général où tous les deux sont 
compris, comme Paris, Rome, Lyon; Constanti- 
nople, etc. Cela aïderoit à tromper l’auditeur, qui, 
ne voyant rien qui luy marquast la diversité des 
lieux, ne s’en appercevroit pas, à moins d’une re- 
flexion malicieuse et critique, dont il y en a.peu 
qui soient capables, la pluspart s’attachant avec 
chaleur à l’action qu’ils voyent representer. Le 
plaisir qu'ils y prennent est cause qu’ils n’en veu- 
lent pas chercher le peu de justesse pour s’en dé- 
gouster, et ils ne le reconnoissent que par force, 
quand il. est trop visible, comme dans le Menteur 
et la Suite, où les différentes décorations font re- 
connoistre, cette duplicité de lieu, malgré qu’on en 
ait. 

Mais, comme les personnes qui ont des intérests 
opposez ne peuvent pas vray-semblablement expli- 
quer leurs secrets en mesme place, et qu’ils sont 
quelquefois introduits dans le mesme acte ÿnavec 
liaison de scénes qui emportent nécessairement 
cette unité, il faut trouver un moyen qui lawende 
compatible avec cette contradiction qu'y forme la 
vray-semblance rigoureuse, et voir comment pourra 
subsister le quatrième acte de Rodogunewet le 
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troisième d’Héraclius, où j'ay déja marqué cette 
répugnance du costé des deux personnes enne- 
mies qui parlent en l’un et en l’autre. Les juris- 
consultes admettent des fictions de droit, et je 
voudrois, à leur exemple, introduire des fictions de 
théatre pour établir un lieu théatral qui ne seroit 
ny l’apartement de Cléopatre, ny celuy de Rodo- 
gune dans la piéce qui porte ce titre, ny celuy de 
Phocas, de Léontine ou de Pulchérie dans Héra- 
clius, mais une salle sur laquelle ouvrent ces divers 
apartemens, à qui j'attribuërois deux privilèges : 
Pun, que chacun de ceux qui y parleroient fust 
présumé y parler avec le mesme secret que s’il 
étoit dans sa chambre ; l’autre, qu’au lieu que dans 
l’ordre commun il est quelquefois de la bienséance 
que ceux qui occupent le théatre aillent trouver 
ceux qui sont dans leur cabinet pour parler à eux, 
ceux-cy püssent les venir trouver sur le théatre sans 
choquer cette bienséance, afin de conserver l’unité 
de lieu et la liaison des scénes. Ainsi, Rodogune, 
dans le prémier acte, vient trouver Laonice, qu’elle 
devroit mander pour parler à elle, et, dans le 
quatrième, Cléopatre vient trouver Antiochus au 
mesme lieu où il vient de fléchir Rodogune, bien 
que, dans l’exacte vray-semblance, ce prince devroit 
aller chercher sa mére dans son cabinet, puisqu’elle 
hait trop cette princesse pour venir parler à luy 
dans son apartement, où la prémiére scéne fixeroit 
le reste de cet acte, si l’on n’apportoit ce tempé- 
rament dont j’ay parlé à la rigoureuse unité de lieu. 

Beaucoup de mes piéces en manqueront, si 
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Pon ne veut point admettre cette moderation, 
dont je me contenteray toûjours à lavenir quand 
je ne pourray satisfaire à la derniére rigueur de la 
régle. Je nay pů y en réduire que trois : Horace, 
Polyeucte et Pompée. Si je me donne trop d’indul- 
gence dans les autres, j’en auray encor davantage 
pour ceux dont je verray réüssir les ouvrages sur 
la scéne avec quelque apparence de régularité. Il 
est facile aux spéculatifs d’estre séveres, mais, s'ils 
vouloient donner dix ou douze poëmes de cette 
nature au public, ils élargiroient peut-estre les 
régles encor plus que je ne fais, si-tost qu’ils auroient 
reconnu par l'expérience quelle contrainte apporte 
leur exactitude, et combien de belles choses elle 
bannit de nostre théatre. Quoy qu’il en soit, voilà 
mes opinions, ou, si vous voulez, mes hérésies, 
touchant les principaux points de Part, et je ne 
sçay point mieux accorder les régles anciennes 
avec les agrémens modernes. Je ne doute point 
qu’il ne soit aisé d’en trouver de meilleurs moyens, 
et je seray tout prest de les suivre lors qu’on les 
aura mis en pratique aussi heureusement qu’on y 
a veu les miens. 
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NOTES 


DU TOME CINQUIÈME 


SERTORIUS. 


Page 11, vers 15. Osca est Huesca, ville d’Espagne. 

16, 15. L'édition de 1682 donne par erreur sur au lieu 
de sous. 

19, 28. Turdétans, peuple de la Bétique; Celtibères, 
peuple d’Espagne. 

20, 13. Mandonius et son frère Indibilis, prince des 
Ilergètes, combattirent Scipion après avoir été ses alliés, 


24, 9, L'édition de 1668 et les précédentes donnent nos 
rois, qui nous paraît préférable à vos rois. 

25, 23. Grade avait été féminin au XVI® siècle. 

31, 4. Pas-devant est bien imprimé ainsi dans toutes les 
éditions originales; c’est un substantif composé. 


— 23. Il y a bien quand, et non quant. On pourrait 
justifier ce d final, qui se rencontre quelquefois, en donnant 
à quant l’étymologie de quod ad, et non de quanium. 

35, 26. Ce vers manque dans l’édition de 1682, 

36, 26-27. Répétition des vers 25 et 26 de la page pré- 
cédente. 


292 NOTES 


P. 57, v. 19. Voilà la troisième fois que, depuis le com- 
mencement de la scène, Sertorius parle d’âme toute romaine : 
aussi n’est-ce pas sans raison que, quelques vers plus haut, 
Pompée l’accuse de lui faire « un discours rebatu ». 


— 21. Remplir un nom est une singulière expression 
pour : remplir les devoirs imposés par un nom. L’ellipse 
est trop forte. 


45, 7. Toutes les éditions contemporaines portent d’un 
autre; mais la faute est trop évidente pour être conservée. 


— 8. Au lieu de confier, l’édition de 1682 donne con- 
firmer, que nous n’avons pas maintenu. 


46, 5. Au lieu de : et dont la renommée, l’édition de 
1682 porte : « et pour la renommée » ; mais, comme elle 
est la seule à donner cette leçon, nous y avons vu une 
erreur que nous n’avons pas cru devoir reproduire. 


54, 13. Inégal a ici le sens d’injuste (lat. iniquus). 
55, 11. Estime est ici pour renom. 
— 20. Ma gloire, mon orgueil, ma fierté. 


61, 3. De vray n'était pas, comme aujourd’hui, tombé 
dans le langage vulgaire. 


62, 25. Le participe passé exclus, venant d’exclusus, a 
gardé Fs finale pendant longtemps. 


63, 21. Les Vacéens étaient, comme les Ilergètes, un 
peuple de l’Espagne farraconaise. 


75, 9. Amusements, pertes de temps. 


74, 4. Le pas devant. Voir la note de la page 31, 
vers 4. Cette fois les deux mots ne sont pas joints. 


76, 11. L'édition de 1682 donne, par erreur, son cou- 
roux, faute qui ne se trouvait pas dans celle de 1668, 


— 14. Bien que l’édition de 1668 donne attente au 
lieu d’atteinte, nous avons conservé cette dernière leçon, 
qui présente un sens très-acceptable. 
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PULCHERIE. 


Pulchérie ne se trouve pas dans l’éditic- de 1668. Cette 
pièce a paru pour la première fois en 1673, et se trouve 
comprise dans lédition de 1682. 


P. 94, v. 6. Vouloit est bien au singulier dans le texte 
de 1682, mais non dans l'édition de 1673. 

— 30. A moins que, suivi d'un substantif, était usité du 
temps de Corneille. 

100, 21. Le pronom vous manque à ce vers dans les 
deux éditions de 1673 et de 1682. 


113, 6. L'édition de 1682 donne digne au singulier, 
mais nous ne l’avons pas maintenu, y voyant un contre- 
sens. 

— 12. La distinction entre quelque adjectif et quelque 
adverbe n’était pas encore bien établie du temps de Corneille, 
et l’on pouvait dire alors : a Quelques ardents qu'ils 
soient. » 


118, 7. On écrivait encore indifféremment compter et 
conter dans le même sens. 


122, 15. Notre texte donne bien fait, et non faite. On 
sait, d’ailleurs, que l'accord du participe n’était pas encore 
une règle rigoureusement suivie. 

130,20. Souffray-je, qui peut paraître barbare, est con- 
forme à l'orthographe adoptée au XVII® siècle, et qui con- 
sistait à donner au verbe, dans ce genre de locution, la termi- 
naison ay, au lieu de é, que nous lui donnons aujourd’hui, 


131, 2. Des éditions postérieures à Corneille ont im- 
primé vous plains, au lieu de nous plains. 


134, 16. Le texte que nous suivons est le seul qui donne 
ici emplir, et non remplir. Nous comprenons que Corneille 
ait fait ce changement à son édition de 1673, afin d'éviter 
la dureté de prononciation produite par la réunion de pour 
et de remplir. D’ailleurs, nous n’aimons guère mieux rem- 
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plir un trosne qu’emplir un trosne : c’est toujours une ex- 
pression étrange et impropre. 


P. 135, v. 8. Démon est ici pour génie. 


137, 15-17. Le subjonctif pourroit exigerait ici piquiez 
et brouilliez, au lieu de piquez et brouillez : c'est, du 
reste, ainsi que ces deux mots ont été imprimés dans l’édi- 
tion de 1692, publiée après la mort de Corneille. Mais 
cette fois encore nous avons cru devoir rester fidèle au texte 
de 1682. 


142, 3. Les éditions postérieures ont donné ainsi que 
luy, au lieu de ainsi de luy. 


145, 20. Il semble qu’il faudrait ici parlez, et non 
parler, et que le vers devrait être : 


C'est vous entendre, Iréne, et vous parlez sans feinte. 


Mais aucune édition ne le donne ainsi, 


156, 6. C’est par erreur que l’édition de 1682 a imprimé 
Et montant. 


158, 10. Neveu est employé ici dans le sens du latin nepos, 
petit-fils. 


167, 17. D'un autre se trouve dans les éditions con- 
temporaines de Corneille; on a depuis imprimé d’une autre. 


DISCOURS SUR L’ART DRAMATIQUE. 


, P. 182,1. 5. Intrique, qui vient du latin intricare, se disait 
au XVII? siècle pour intrigue, et il était masculin. 


— 9. Notre édition de 1682 donne s'élever au lieu de 
l’élever ; mais nous avons vu là une faute qu’il nous a paru 
inutile de reproduire. 


187, 6. Le participe eu n’est pas accordé dans notre 
exte. 
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P. 187, l. 10. Corneille fait ici allusion à une tragédie 
de Benserade intitulée : la Mort d’Achille et la dispute de ses 
armes. 


189, 1. Nous avons déjà fait remarquer que conte et 
compte s’écrivaient indifféremment. 


191, 30. F. Robortello est un philologue italien du 
XVI siècle. Il a donné plusieurs éditions d'ouvrages grecs, 
et entre autres de la Poétique d’Aristote. 


192, 16. Le tourne, c’est-à-dire le traduit. — 15-19. 
Pacius, traducteur de la Poétique d’Aristote; — Victoiius 
(Vettori), critique italien; — Heinsius, philologue hollan- 
dais; — Castelvetro, critique italien. 

— 27. l'Italien, c'est Castelvetro, dont il vient d’être parlé. 

194, 2. Il y a bien retraindre, sans s. 

197, 9. Etale est bien au singulier. 

201, 2. Concurrent, pour concourent, du latin concurrere. 

— 10, Ne savoir plus où en prendre, être dérouté. Nous 
disons encore : ne savoir plus où se prendre. 

202, 18. Concurrer est l’infinitif du verbe concurrent, 
que nous venons de voir à la page précédente. 

206, 12. L'épisode sont nos trois actes semble singulier, 
aujourd’hui que nous employons la forme ce sont. 

207, 8. Pour intrique, voir la note de la page 182. 

— 12. Notre texte donne le, qui peut se rapporter au 
Cid, et nousl’avons maintenu, quoiqu’on ait depuis imprimé 
la, le rapportant à l’infante. Le pourrait également ici tenir 
lieu de cela. 

208, 9. Cet acteur est Mondory. 

— 17. Les trois discours, que nous avons réunis à la fin 
de notre édition, figurent chacun en tête d’un volume dans 
les éditions publiées par Corneille. 

— 29. Fait n’est pas accordé. 

209, 30. Nous avons joint les Examens à chacune des 
pièces auxquelles ils se rapportent. 


396 NOTES 


P. 213, l. 3. Paul Beny (Beni), écrivain italien, qui a 
commenté la Poélique d’Aristote. 


— 22. L’é de rétrainte se trouve expliqué par la sup- 
pression de l’s, qui probablement alors ne se prononçait pas, 


214, 13. Phistoire de Scedase se trouve dans la Vie de 
Pélopidas de Plutarque. 


— 18. C'est une allusion au Théodore de Corneille. 


223, 16. À propos de veu mis au singulier, on sait que la 
règle de l'accord du participe n’était pas encore bien établie, 


227, 25. Combination, ancienne forme de combinaison, 
et dérivation régulière du latin combinare. 


232, 30. Stéfonius est le nom latinisé du père jésuite 
italien Stefoni, ou Stefonio, qui a composé plusieurs tragé- 
dies. Il était mort en 1620. 


253, 6. Argenis, roman allégorique écrit en latin, est un 
tableau des intrigues des cours, et spécialement de celles de 
la cour de France. Jean Barclay l’écrivit à Rome, où il 
s'était retiré à la suite d’une controverse qu’il avait eue avec 
Bellarmin pour son ouvrage De Potestate Papæ. 


256. Metire à quartier, mettre à part, mettre de côté. 


— 17. Traditive, pour tradition, s'était dit surtout au 
XVI siècle. 


264, 12. On voit qu’échapper était alors employé comme 
verbe actif. 


265, 15. Encor est bien sans e muet final, comme on le 
verra encore plus loin. 


268, 9. George Buchanan, poëte et historien écossais du 
XVI? siècle, et qui avait fait ses études à Paris, est l’auteur 
de deux tragédies, Jephié et Saint-Jean-Baptiste, écrites en 
latin, comme tous ses autres ouvrages. — Hugues Grotius, 
ou plutôt Hugues de Groot, écrivain hollandais du XVII 
siècle, et qui vécut beaucoup en France, se distingua sur- 
tout par ses travaux d'érudition. Il a aussi fait, en latin, 
trois tragédies sacrées : Adam exsul, Christus patiens et So- 
phompaneas (c’est-à-dire le Sauveur du monde). — Daniel 


NOTES 297 


Heinsius, célèbre philologue hollandais du commencement 
du XVIIS siècle, s’est fait connaître principalement par les 
éditions et les commentaires qu’il a donnés d’auteurs grecs 
ou latins. Il est l’auteur d’une tragédie latine ayant pour titre 
Herodes infanticida. 

P.291,l. 1. Ily a bien donne au singulier, se rapportant à 
une, et non à raisons. Cette forme était admise au XVII® siècle. 

— 26. Desister, verbe neutre, signifie renoncer à, aban- 
donner. C’est le sens propre du latin desistere. 

275, 21. Remarquons que Corneille écrit tantôt aye et 
tantôt ait, indifféremment. 

276, 8. Ces menuës actions sont en effet imprimées à la 
marge dans presque toutes les éditions originales des pièces 
de Corneille; mais on voit ces indications diminuer dans les 
réimpressions successives qu’il a données, 

— 23. Métode est bien imprimé sans h. 


278, 22. Employé, et non employer, se trouve dans 
toutes les éditions contemporaines de Corneille. 

280, 24. Demie heure est l'orthographe de Corneille. 

282, 27. Nous avons remplacé par le mot nous, qui se 
trouve dans le texte de 1668, le ne, qui est ici une faute 
évidente, et forme un véritable contre-sens, 

284, 11-14. Püst et peut sont imprimés avec cette diffé- 
rence à trois lignes de distance. 

285, 10 et 18. Achever, que Corneille emploie ici pour 
s'achever, n’était plus guère en usage de son temps. 

287, 25. Il y a bien ils, pronom masculin, malgré le 
mot personnes qui commence la phrase, et auquel il se rap- 
porte. 
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